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um filme de Howard Hawks
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Produgao: Howard Hawks para a Continental Company Ltd / Distribuicdo: Warner
Brothers / Copia: 35mm, Warnercolor, Cinemascope, legendada em espanhol e
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Land of the Pharaohs é o primeiro - e o Unico - filme de Hawks em cinemascope. E o
Ultimo em que Hawks colaborou com Faulkner, co-responsavel pelo argumento,
conjuntamente com Hawks e Harry Kurnitz.

Se comecei por estes dados basilares, é porque tanto um como o outro explicam algo da
singularidade deste filme na obra de Hawks, permitindo até que alguns digam que ele se ndo
parece com qualquer outro ou, pelo menos, tenham bastante dificuldade em o enquadrar na
tese do “cineasta-que-fez-sempre-o-mesmo-filme”.

Como Fritz Lang, como John Ford, Hawks nunca gostou do formato “scope”. Lang dizia que
s6 era bom para filmar cobras e enterros. Nao sei se pensava em Land of the Pharaohs,
mas, se ndo pensava, a referéncia aplica-se com particular pertinéncia. O mais belo uso do
“scope” neste filme € para o enterro do farad e é dedicado a cobra, nessa sequéncia que
Pedro Costa - em estudo publicado no catdlogo editado em 1989 pela Cinemateca e pela
Fundacdo Calouste Gulbenkian - classifica como “indizivel”. Pedro Costa referiu-se ao plano
em que a rainha morre para salvar o filho. Eu penso naquele em que a cobra preenche o
espaco todo do scope “deslizando aos esses pela laje, encantada pela musica”.

Hawks ndo falou de cobras nem de enterros, mas disse que o scope sé valia para mostrar
massas em movimento. “"Quanto ao resto, distrai a atengao, impede a concentragao e torna
dificilimos os efeitos de montagem (...). E quase impossivel que o espectador se concentre,
tem demasiado para ver, nao pode ver as coisas no seu conjunto”. E acrescentou: “Se as
dimensbes do Cinemascope fossem satisfatdrias, os pintores té-las iam utilizado ha muitos
anos. Apesar de tudo, andam “nisto”, ha muito mais tempo do que nds”.



Originalmente, ndo era Land of the Pharaohs o filme em que Hawks devia testar o scope,
mas uma obra sobre a construgao de um aeroporto na China, durante a segunda guerra
mundial. Era preciso construi-lo com urgéncia e os engenheiros americanos tinham previsto
oito meses de trabalho. Mas apareceram vinte mil chineses e tudo se fez em trés semanas. A
situagdo politica na China, nos inicios dos anos 50, impediu a concretizacdo do projecto. Foi
entao que Hawks pensou recuar no tempo e partir para outro tipo de grande construcao: a
das piramides. “Esses empreendimentos, construcdo de aerédromos ou de piramides,
servem para mostrar o poder do homem, o que Ihe é possivel fazer com a pedra, com a
areia e com as maos”.

Hawks foi para Paris trabalhar no “script” e foi la que Ihe apareceu, numa noite, William
Faulkner, preso pela policia por estar a cair de bébedo. Quando Faulkner se curou, Hawks
falou-lhe do filme dos farads. Parece que o principal problema de Faulkner foi ndo ter
qualquer ideia sobre a maneira como os farads falavam. Hawks respondeu-lhe que também
nao tinha falado com nenhum. O escritor prop0Os-lhe p6-los a falar como um coronel do
Kentucky, Harry Kurnitz sugeriu didlogos shakespearianos, a King Lear. “Rapazes, maos a
obra, que eu depois reescrevo tudo” foi a resposta de Hawks.

Mais tarde, Faulkner veio a dizer que o que o que o fascinou, desde o inicio, foi o tema da
morte. A época, ja Chabrol numa critica publicada nos Cahiers (“La Gambit du Pharaoh”)
notava a aproximacao entre o mito do timulo num romance como Sartoris e no filme de
Hawks. E falava da “obsessao com a velhice e a morte” da “fascinacdo pelo tempo”, do
“poder inexoravel das forcas naturais” e do “vasto sentido de malogro” ja que a Morte acima
de tudo o é.

Sao temas bem faulknerianos, e bem presentes em Land of the Pharaohs, porventura o
filme de Hawks-Faulkner - a excepcao do genial Today We Live - em que a presenca do
escritor € mais visivel.

Hawks, queria, pois, um filme sobre o poder do homem? Faulkner um filme sobre o poder da
morte? N3do estou nada certo que a partilha seja tao simples. Até porque o “poder da
morte”, para usar terminologia de gato-pingado, € um tema recorrente na obra de Hawks,
pelo menos desde o estranhissimo e belissimo Fazil, feito quase trinta anos antes, ainda no
tempo do mudo. A obsessao do Principe Fazil, e o seu desejo de perfazer na morte o amor,
ndo estdo muito longe das obsessdes de Keops, como 0 nao esta a contaminagao pela morte
que neste filme atinge tudo e atinge todos. O maximo poder dos homens é finalmente um
poder tumular ou a tentativa de subsistir eternamente, para além da morte, gragas ao seu
poder, ou investindo nele toda a sua capacidade criadora. Da morte, até este filme, Hawks
quase s explorara uma das camaras secretas (a divida para com Deus, de que se fala em
Only Angels Have Wings). Land of the Pharaohs da-lhe ocasido para explorar outras
que tém, mais amargamente, que ver com dividas de homens.

Hawks, que achava que o filme era “great” no tratamento das massas e coisas do género,
achou também que tinha feito um erro: "7 should have had somebody in there that you were
rooting for. Everybody was a son of a bitch”.

Se, efectivamente, nao “torcemos” (“rooting for”) por nenhum personagem (a nao ser pelo
filho do farad na fulgurante sequéncia da cobra), sera exagero dizer que todos sdo “son of a
bitch”. Nao o é a rainha de admiravel morte (uma das mais belas mortes da obra de Hawks)
e ndo o é Dewey Martin, alids o Unico actor hawksiano num filme dominado por presencas
alheias a0 mundo do cineasta, que nunca antes surgiram nele e nao voltaram a surgir
depois.



Mas o mais prodigioso deste filme releva da construcao da grande coralidade com as
tragédias individuais que se inscrevem nele. Se o filme é uma crénica (e como tal se anuncia
desde o inicio) é tanto cronica de Keops como das massas que lhe erguem o timulo.

Desde o regresso triunfal do Farad da guerra (as pétalas das rosas) Land of the Pharaohs
€ construido como uma prodigiosa abertura, ou, melhor dizendo, como um vasto fresco,
dado que a metafora pictérica (ou plastica) € mais adequada do que a musical (Hawks
evitou tentacOes verdianas, facilmente aproximaveis quer pelos espacos, quer pelo tema do
tumulo).

A primeira paragem nessa coralidade ocorre quando o farad pergunta se os anos de guerra o
mudaram muito. Pela primeira vez se insinua no personagem o temor da mudanca (do
envelhecimento) a que corresponde na sequéncia com a rainha (s6 as cabecas dos dois
preenchendo o espaco cinemascdpico) o desejo de ter um filho. Entre essa continuidade na
carne (continuidade que, como ja se disse, é sobretudo vivida por Vashtar) e a continuidade
na morte, o personagem indecide-se. E a rainha que lhe garante o filho em “raccord” com a
entrada dos prisioneiros e a introducdao dos Unicos verdadeiros pai e filho do filme. E depois
das fabulosas sequéncias dos crocodilos (primeira e terrivel imagem de morte) sela-se o
pacto entre o farad e o arquitecto, em troca da mais fisica promessa de incorruptibilidade.

Mas a coralidade (o hino ao poder do homem) continuard a ser a ténica dominante nas
grandes sequéncias dos trabalhos de construcao da piramide que dominam todas as secgoes
de Land of the Pharaohs que antecedem a chegada da Princesa do Chipre. Introduzida
num obscurissimo plano, Nellifer - suprema conquista do Farad, enquanto conquista da
juventude - é a personagem que vem trazer outra morte, ligada a um veneno sensual que a
faz herdeira das mais demoniacas mulheres de Hawks e sobretudo de Ann Dvorak de
Scarface. Os grandes planos de Hawkins comecam a tornar-se cada vez mais insistentes
(“bring the girl to my room”) a medida que essa paixdao por outro volume coexiste com a
ereccao do monumento. O erotismo de Collins torna tudo mais abafante, com as associacoes
ao vinho, as mascaras e, depois, a sua completa fetichizagao, quando acede aos tesouros do
Farad e recebe o colar, outra joia maléfica da obra de Hawks, como as moedas ou a pulseira
do Red River. Essas joias sao tanto o sinal da vida futura como o sinal da morte proxima e
o colar herda as cargas hawksiana e faulkneriana ao tornar-se no signo da prdpria
corruptibilidade.

Sintomaticamente (e apds nova seccao eminentemente coral) a cegueira do arquitecto
coincide com essa marca de morte (e a sedugao do capitao lembra a Salomé de Wilde tanto
quanto a de Strauss), o arquitecto € mais um personagem de Hawks fisicamente marcado e
marcado pelo que demasiado viu e demasiado sabe. Cegueira simbolicamente transmitida ao
filno (a visita ao timulo de olhos vendados) enquanto o pai lhe diz: “You need to
remember”. E pela carne (Kira, dada como presente) que Dewey Martin vai ser também
tentado, na segunda mulher (eco da primeira) que traz com ela o peso da morte. Por isso,
contra essa dadiva (metafora semelhante a dela) a Princesa de Chipre protesta e é a partir
dela que congemina o seu plano.

E nessa altura que o filme abandona a espectacularidade para se centrar na luta de poder e
de morte travada por Collins. “I suddenly felt cold” e é “suddenly” que essa transicao se
processa nas duas mais inesqueciveis sequéncias do filme: a tao citada sequéncia da morte
da rainha e a da morte do Farad com o incrivel “travelling” sobre as gotas de sangue. E o
supremo plano subjectivo da obra de Hawks é certamente esse em que, antes de morrer, o
Farad vé desfocados o rival e a amante e todo o décor em que assentava o seu poder.

Resta o tema da amizade. Hamar - o cronista - se encarregara de vingar o farad unindo-se
na morte a ele e encerrando na morte a princesa que ja reina apenas sobre a morte. The



order is given e ndo ha saidas. As portentosas sequéncias finais (com as areias e os
mecanismos) completam o circulo e fecham-no tao tragicamente como se havia inaugurado.

Fica apenas - luminosamente branca - a piramide que garante apenas a eternidade de um
nome. Outra, ndo parece haver nesta terra de farads, solo de morte e epitafio final para os
que demasiado amavam as coisas corruptiveis.

“Will he be remembered?” pergunta o escravo a Vashtar. “He built better than he know” é a
eliptica e obscura resposta do arquitecto. Gerald Mast pretendeu ver nelas - pergunta e
resposta - o préprio epitafio de Hawks. Mesmo para quem pense que € levar longe de mais a
transposicdo, sem duvida alguma este filme criptico - filme de criptas e filme de segredos -
conduz a alguns dos labirintos mais secretos da obra do cineasta. De longe em longe
aflorados, de longe em longe esconjurados, mas insinuados em quase todos os filmes e aqui
metaforicamente representados na piramide branca da absoluta ilusdo. O mais espectacular
dos filmes de Hawks (aquele que a um olhar distraido mais se aparenta com uma super-
producdo) talvez seja, finalmente, o seu filme mais intimista e o que mais reduz ao vazio a
metafora recorrente do “production for use”. No fundo, tudo termina com uma marca, seja
ela o selo de Red River, seja a moeda de Only Angels Have Wings, seja a piramide de
Land of the Pharaohs.
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