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MATAR SAUDADES / 1988

Um filme de Fernando Lopes

Realizagdao: Fernando Lopes / Argumento: Fernando Lopes, Carlos Saboga, Antdnio-Pedro
Vasconcelos / Dialogos: Carlos Saboga / Director de Fotografia: Antdnio Escudeiro / Musica:
Diogo Seixas Lopes (seleccao do tema “Saudade” de Love & Rockets) / Montagem: Alexandre
Goncalves / Cenario e Figurinos: Gabriela Cerqueira, Michel Tomasini / Som: Antoine Bonfanti /
Interpetacdo: Rogério Samora (Abel), Teresa Madruga (Teresa), Pedro Efe (Pedro), Alexandre
de Sousa (Heliodoro), Eunice Mufioz (a avd), Jodo Cabral (Jodo), Manuel Cavaco (Vasco), Anténio
Reis (Julio), Lurdes Rodrigues (Linda), Laura Soveral (a mae), Canto e Castro (o pai).

Producao: Opus Filmes / Produtor: Fernando Lopes / Produtores Executivos: Fernando
Matos Silva, José Luis Vasconcelos / Copia: da Cinemateca Portuguesa—Museu do Cinema, 35mm,
cor, 76 minutos / Estreia: Amoreiras, Quarteto, 26 de Agosto de 1988.

Numa “folha” da Cinemateca de 1999, José Navarro de Andrade comecava assim: “Ha filmes,
como Matar Saudades, sobre os quais é conveniente deixar que o tempo passe sobre eles”.

Escrevia onze anos depois de uma estreia em que Matar Saudades foi particularmente mal
tratado por muito boa gente (ou muito ma gente) que nao aturou no filme a carga “simbdlica” do
argumento, com um Abel sem Caim, a leste do paraiso, regressando a Tras-os-Montes como
Ulisses tera regressado a Itaca, o que ainda por cima é simultaneamente explicitado e ocultado na
historia do rei contada por Heliodoro (Alexandre de Sousa) a Abel. Disse Abel sem Caim? Nessa
sequéncia, arquetipica de certos defeitos de algum cinema de argumentistas muito em voga nos
lusos anos 80, nao se resiste a figurar Heliodoro como esse Caim, ideia reforcada pelo final,
guando Heliodoro chama a guarda para matar Abel. Junte-se a mitologia, um Auto da Paixdo e
estava o caldo entornado.

Desentornou-se com o tempo? Se José Navarro de Andrade deu por isso em 1999, mais por isso
se da em 2006, quando as palavras voaram com o vento e fica, imenso, o esplendor da “mise-en-
scene” de Fernando Lopes. Este € o filme da imagem e dos sons, nao do verbo. Este é o filme da
violéncia irreprimivel. Matar Saudades, como Uma Abelha na Chuva mas também como O
Fio do Horizonte, como O Delfim mas também como Belarmino, é uma das mais poderosas
figuracdes do eterno retorno que a obra de Fernando Lopes também é.

Abel nao é um emigrante da primeira levada, a dos anos 60 e 70, antes da Revolugao. Quando foi
dela, levaram-no, sim, mas para as colonias e para Angola, onde empalou pretos e onde uma
crianca, antes de morrer, lhe sorriu com alivio. Era a guerra e ele perdeu-a. Depois, voltou, em
1975, para inscrever numa fraga, a canivete, o nome dele e o de Teresa (Teresa Madruga) que,
desde crianca, namorava. Todos esqueceram, ele ndo. E, animal enjaulado, na noite de nupcias
foi-se embora e nunca mais deu noticia.

Nada vemos disto tudo. Se o sabemos, é porque Abel e Teresa no-lo contam nas raras (rarissimas
vezes) em que falam. Abel sd fala duas vezes. Antes e depois de matar o primeiro dos homens



com que veio matar saudades. Das duas vezes fala com o irmao mais novo, esse que com um
papel tintado com tinta desencadeou tudo, ou nao desencadeou nada. Das duas vezes, fala
fechado na casa paterna, onde a Unica sobrevivente é a avd (Eunice Muioz) a quem pede a
béncao e que lhe responde que ele volta de noite como alma penada. E se, nem antes nem
depois, vemos essa penacao (sé a raiva nos olhos, o siléncio na boca e o rigor mortis no corpo)
nessas duas sequéncias erra, de facto, como fantasma, entre o sétdo e os subterraneos, onde, ha
muito tempo, outro degredado e outro danado (o pai dele) se consumiu a garrafas de vinho.

A histdria ancestral, conta-a, depois do crime, quando se apodera dele uma “fome de lobo”. E tal
como Renoir disse que fez La Béte Humaine (um filme que este tanto lembra) ndo para recriar o
naturalismo de Zola, mas para mostrar o atavismo das taras de Gabin em exteriores e com muito
vento, eu penso que Fernando Lopes fez Matar Saudades para mostrar Rogério Samora nesses
interiores e sem vento nenhum, estrangulado por uma memdria que ndao pode compartilhar.
Quando fala do pai ("Quando morreu, s6 o acharam trés dias depois, entre as garrafas vazias”) o
gue mais recorda é o barulho dessas garrafas. E o irmao, que tantas vezes lhe pediu que ele
contasse essa historia, adormece ao ouvi-lo, sem que a “auséncia” de interlocutor o detenha ou
detenha a pasmosa fixidez do plano. E essa imagem da crianca adormecida (mais do que nunca,
nessa sequéncia, Pedro, o irmdo, o é) é o que mais lembramos, como se Abel ndo falasse para
ninguém ou so falasse para os tectos baixos que amortalharam o pai e o vao amortalhar a ele.

No cinema de Fernando Lopes, é a sequéncia que prefiro. Tao bela como, sé a sequéncia, em rima
como essa, em que Teresa conta a Heliodoro (Alexandre de Sousa) um dos seus varios platonicos
pretendentes, a histdria dela com Abel. Estdo os dois no bar de Heliodoro, um dos muitos sinais
que pontuam o filme para nos dizer como tudo mudou. Teresa, empregada dele, regressa
inesperadamente, na noite do regresso de Abel, dominada por pressentimentos que ainda nao
sabe bem explicar. Arruma uns copos e deixa-0s cair. Para apanhar os cacos do chao, pde-se de
cocoras. E é nessa posicdo, que nunca muda, ao longo de uma imutavel sequéncia, que, com
Heliodoro a beira dela, também rente ao chao, lhe conta como conheceu Abel e como casou com
Abel. A camara situa-se ao nivel do “olhar do cao” e é dai que vemos e ouvimos essa mulher, na
primeira posicdo matricial, posicdo de ousadia suprema (a Unica posicao que permite a uma
mulher de saias ficar de pernas abertas, sem que a imagem resulte obscena ou exibicionista)
encerrar no escuro 0 mais obscuro e converter tudo na fome de sexo dela. E, tal como Abel, o que
diz € um monodlogo. Ninguém os interrompe, ninguém lhes pergunta ou responde nada. Também
eles nada vao responder ou perguntar aos palavrosos discursos justificadores dos que os
interpelam. Tem razdo ou razdes as vitimas de Abel quando se lhe dirigem, acusadoras. Abel nao
as ouve ou é como se ndo as ouvisse. A um, interrompe-lhe a fala com uma faca cravada na
barriga, para uma morte a Lang e para uma mancha de sangue (mao manchada) na parede. De
outro, nem sequer vemos a morte. SO depois, a faca sangrenta deitada ao rio, no gesto que nos
faz perceber, que Abel ndo voltou para matar Teresa (como todos pensaram) mas para matar os
que pensavam, na banalidade, tudo redimir e tudo recomecar.

Diz-se que saudade é uma palavra portuguesa intraduzivel. Mais intraduzivel sera matar
saudades. A violéncia do verbo, a docura do substantivo.

Abel n3o volta a terra para “matar saudades”, no sentido figurado que a expressao usualmente
tem. N3o busca Teresa, Teresa € quem o busca a ele. Abel vem, radicalmente, matar. Matar os
trés homens que se interpdem entre ele e a saudade de Teresa. Matar os trés homens que
pensaram que era possivel reduzir a nome deles ao nome que ficara gravado, com o dele, na
escarpa do monte. Matar os sinais de um tempo que passa e que para ele nao pode passar. Houve
quem acusasse este filme de ter a ambicdo de uma tragédia e se resolver como um drama. No
papel talvez Abel fosse Ulisses, regressado a Itaca para se vingar dos pretendentes de Penélope,
chamado por um Telémaco pusilanime. Mas nas imagens (no filme) quem regressa ndo € um herdi
grego, mas um desesperado portugués que, nem nas Africas nem nas Europas, encontrou



resposta ou eco para o siléncio brutal dos megalitos de antanho e para a suavissima dogura dos
castanheiros e dos riachos.

Cristo, o Caminho da Cruz (numa bela homenagem a Oliveira e ao Acto da Primavera) serdao
pano de fundo para o que ndo é tragédia, nem drama, mas paixao, palavra de origem
submissamente sofredora. E Matar Saudades é o filme da Paixdao de Abel.

O que o0 mata - o que o faz morrer - é a desarticulacao entre os muitos sons e a muita fdria. Ainda
a imagem estd em negro (genérico) ja ouvimos a buzina da camioneta imensa que traz Abel de
volta. Nada diz ao seu palavroso companheiro de viagem. Quando este para, para um engate com
putas (novidade recente) afasta-se para, junto ao ribeiro, reler a dentncia do irmdo. E a cada
crime corresponde um aumento de volume dos novos sons: a bbite chamada “O Pomar”, a casa
de emigrante em construgdo, o novo café. No final, a gaita-de-foles que acompanha a
representacao pascal, como o barulho dos passos e dos chicotes, abafam tudo o resto menos os
gritos de “Abel, Abel” com que Teresa o chama pela ultima vez.

Abel veio para fazer parar esse ruido infernal, ampliado na cabeca dele. Abel veio para que a
imagem possa voltar a existir soberana, tao soberana como num filme mudo, onde s6 os
intertitulos (a inscricdo na rocha) tem lugar. E por isso mesmo veio para ficar em imagem,
substituindo a efigie de Cristo no sudario de Teresa, Verdnica daquela Paixdo. Veio para que o seu
rosto ficasse tao indelevelmente gravado como o seu nome.

Ao contrario dos outros filmes de emigrantes de Fernando Lopes, Matar Saudades - e talvez seja
a principal razao da incompreensao com que foi recebido - nao propde qualquer discurso
(socioldgico ou metafisico) para articular ou explicar os gestos de Abel. Se quisermos saber das
causas, temos que olhar. Olhar o mundo, e s6 depois curar de demdnios ou de carnes. Para uma
visdo tdo radicalmente panteista, Fernando Lopes ndo procurou apoios em textos. Mas no
imaginario cinematografico portugués que ja fora a essas terras para ver (Oliveira, certamente,
mas mais ainda Antonio Reis) e no imaginario mitico cinematografico, onde as paixdes dos
homens mais radicais foram. Temos que remontar aos grandes westerns (Vidor, Walsh, Ford) para
buscar a outra linhagem deste filme que, como num western, comprime o tempo para dilatar o
espago.

De quando em vez quase citacles: o ribeiro de Two Rode Together, quando Abel relé a carta do
irmdo e revé a fotografia de Teresa; a ponte para onde a camioneta curva, como sinal dos
fantasmas de Nosferatu; a inscricao na rocha, quando ele a ela volta, com o enquadramento de
Pursued de Walsh; as panoramicas verticais sobre as arvores como em Rancho Notorious de
Lang; a morte fulleriana do primeiro justicado; Teresa Madruga a correr como Mercedes
McCambridge no Johnny Guitar e a deixar, caido no solo, o véu negro que a actriz de Ray
também usava; a morte ao meio-dia como em Duel in the Sun.

Hate, Murder and Revenge. A triologia de Lang converteu-se em portugués e na expressao,
igualmente circular, que a contém mais eliptica e mais docemente: Matar Saudades

E o destino de Abel é afinal o destino cerrado de todos os outros protagonistas de Lopes. Outros
eus.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



