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BHOWANI JUNCTION / 1956

um filme de George Cukor

Realizacdo: George Cukor / Argumento: Sonya Levien e Ivan Moffat, baseado no romance
homdnimo de John Masters / Fotografia: Frederick A. Young / Direccdo Artistica e Décors:
Gene Allen, John Howell / Guarda-Roupa: Elizabeth Haffenden / Efeitos Especiais: Tom
Howard / Consultor para a Cor: George Hoymingen-Huene / Musica: Miklos Rozsa / Som:
Alexander Fisher /| Montagem: Frank Clarke e George Boemler / Interpretacao: Ava Gardner
(Victoria Jones), Stewart Granger (Coronel Rodney Savage), Bill Travers (Patrick Taylor), Francis
Matthews (Ranjit Kasel), Abraham Sofaer (Surabhai), Marne Maitland (Govindaswami, a mae de
Victoria), Peter Illing (Ghanshyam, o terrorista), Freda Jackson (Sadani), Lionel Jeffries (Tenente
McDaniel), Alan Tilvern (Ted Dunphy), Raymond Francis (Capitdao Cumberly), etc.

Producdo: Pandro S. Berman para a Metro-Goldwyn-Mayer / Cépia: 35mm, Eastmancolour,
Cinemascope, legendada em espanhol e electronicamente em portugués, 109 minutos / Estreia
Mundial: Nova Iorque, 19 de Maio de 1956 / Inédito comercialmente em Portugal / Primeira
exibicdo no nosso pais a 12 de Outubro de 1989, na Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema.

Em 1956, Bhowani Junction foi proibido pela censura portuguesa. Trés anos antes tinham
decorrido os incidentes de Dadra e Nagar-Aveli e Portugal, de relagdes cortadas com a India de
Nehru, nao tolerava qualquer imagem que desse da Unidao Indiana uma imagem menos sinistra do
que a propaganda salazarista diariamente impingia aos portugueses. Cinco anos depois, as tropas
da Unido Indiana ocuparam Goa, Damdo e Diu. Era o principio do fim do império colonial
portugués.

Quando chegou o 25 de Abril, o filme de Cukor ja tinha 18 anos e ninguém se lembrou de o exibir.
E o filme s6 passou em Portugal na Cinemateca em 1989, quando de um Ciclo sobre “O Cinema e
a Guerra”.

Jean Douchet escreveu que “la couleur était la touche finale et nécéssaire pour parfaire ce chef-
d'oeuvre”. Cukor (se nos esquecermos do que fez ou nao fez em Gone With the Wind) usou a
cor pela primeira vez na obra que imediatamente precede esta: o célebre A Star is Born. A Star
is Born foi também o primeiro filme de Cukor em Scope. Bhowani Junction é, pois, a segunda
obra de Cukor em grande formato e cores.

E o tratamento do “scope” é uma das maravilhas desta obra, quer seja para as grandes cenas
épicas (e Bhowani Junction é a Unica incursao de Cukor em tais terrenos) quer seja para as
cenas intimas, ou para os fabulosos grandes planos de Ava Gardner, enchendo completamente a
vastidao do écran. A época, Cukor foi relativamente pioneiro no uso desses “grandérrimos planos”
e nao faltou quem o considerasse tao ousado, no tratamento de tal escala, como Max Ophuls o
fora, no mesmo ano, com a sua Lola Montes. Ophuls usou “caches” para diminuir a imagem.
Cukor ndo os usou, mas alargou e estreitou a imagem de modo aproximavel. Tao depressa
(sobretudo nas grandes cenas de massas, e fulgurantemente na da “resisténcia passiva” a
avancada do comboio) pareceu encher o écran até aos limites do possivel, como o dedicou todo a



gléria de Ava Gardner, com o ponto cimeiro na sequéncia do seu casamento com Ranjit,
porventura a mais portentosa sequéncia deste filme sublime.

Sequéncia libérrima pontuada pelo magistral uso da “voz off” alucinatdria, é nela que mais explode
(é o termo) a divisao da protagonista, percebendo que “I don't belong anywhere”. E ndo resisto a
falar da sua fuga, ou do “contra-plongée” do tecto do templo, pouco depois desse grande plano
que igualmente sublinha a impossibilidade de Ava Gardner ser contida por qualquer espaco.

Nao é preciso muita imaginagao para encontrar em Ava Gardner um dos arquétipos do tema
cukoriano da “mulher de duas faces” ou da “dupla vida”. Ainda mais do que Greta Garbo (Two
Faced Woman) Joan Crawford (A Woman'’s Face), Katharine Hepburn (Sylvia Scarlett) ou
Audrey Hepburn (My Fair Lady) (para me ficar nos exemplos mais célebres) Ava Gardner é uma
personagem construida sobre essa divisdo, sobre a impossibilidade de escolha de uma das
metades do seu sangue. E a sua esséncia ndo é dupla mas tripla, através dos trés homens que
personificam essa mesma esséncia. Cronologicamente (neste filme de desarrumada cronologia),
um anglo-indiano como ela prépria o é (Patrick), um indiano (Ranjit) e um inglés (Savage).

O lugar desses trés homens na vida dela surge no filme escalonado “hierarquicamente” pois desde
o inicio sabemos que Ava Gardner escolheu Stewart Granger pela construcao em “flash-back” da
obra. Mas essa construgao nao foi escolhida por Cukor mas imposta pelos produtores.

Com efeito, mais uma vez (ja tinha sucedido em A Star Is Born) Cukor enfrentou inimeros
problemas quando mostrou a primeira visao da obra. Ndo s6 a acharam mais uma vez longa
(foram cortados vinte minutos) como lhes pareceu que na narrativa sequencial do filme (sem
“flash-back”) Ava Gardner se arriscava a parecer ao publico como uma mulher de duvidosa moral,
passando de homem em homem até chegar a Granger. Essas duvidas foram reforcadas por dois
planos em que Cukor era bastante ousado para os canones da época. No primeiro (na sequéncia
em que vemos Ava Gardner no mosquiteiro, quando Patrick a visita) a personagem masculino sai
do campo e pelo éxtase de Ava Gardner insinua-se claramente que ndo foi dar uma volta, mas
estavam demasiado entretido em beijos menos ortodoxos. “We kept her face in close-up,
something like Les Amants”, disse Cukor, falando dessa “very passionate scene in bed”. No
segundo (e Cukor refere-se-lhe como “a sort of Lubitsch touch”) vemos Ava Gardner, quando
viajava no comboio com Granger, lavar os dentes com a escova dele, depois de a ter passado por
whisky.

Resultado: ndo apenas essas cenas “chocantes” foram cortadas na montagem final, como os
produtores exigiram que a historia fosse enquadrada pela narrativa de Granger ao outro oficial,
ficando assim claro, desde o inicio, que os outros dois homens nado tinham passado de efémeras
etapas até chegar ao coronel. E impuseram a obscurecida “voz off” de Granger, como impuseram
depois varios cortes politicos para ndo desagradar a Unido Indiana.

Da montagem actual, ter-se-a modificado sensivelmente o personagem de Victoria? Jean-Loup
Bourget discutiu esta questdao pertinentemente. Escreveu: “Se, com efeito, o espectador pode ser
tentado a achar a construcao extremamente desajeitada porque sabe (abertura do filme) que
Rodney Savage e Victoria Jones se amam e depois os vé a detestarem-se (inicio do “flash-back”)
nao é menos certo que essa aparente fraqueza dissimula uma asticia mais subtil. No principio do
filme, ficamos convencidos que os amantes se separam enquanto que, de facto (fim da narragao e
regresso ao presente) ja tinham decidido casar-se. Se Savage parte € apenas para pedir
autorizagao para se casar, ou seja para ficar e para ficar na India”.

Acrescento a este argumento, outro mais subtil. Quando Ava Gardner (no inicio) sobe para o
comboio, a inesperada presenca do outro oficial parece impedir a despedida solitaria que os
protagonistas queriam ter. Percebendo que ndo se podiam ver livres do oficial, Ava Gardner e
Stewart Granger tém um momento de hesitacdo. E ela quem o corta, recorrendo a representacao,



como fez durante quase todo o filme: ou seja, mascara os seus sentimentos, debitando a Savage
uma despedida formal, irrepreensivel para o estatuto de ambos (“half-cast”, ela, inglesissimo, ele).
Mais uma vez - e apesar de, como depois sabemos, ja terem decidido casar-se - Ava Gardner fica
do “lado da India” como se ainda nao assumisse completamente o seu estatuto de noiva de um
coronel inglés ou como se houvesse algo de clandestino na relagao deles. Até esse momento -
que, sendo aparicdo inicial, € encontro final - Ava Gardner mantém as duas faces, a verdade e a
representacdao. E quem interrompe esta Ultima é Granger, com o seu apaixonado beijo,
proclamando diante do oficial que nada tem para esconder. A montagem (trocada) nao altera o
essencial.

E o essencial neste filme é Ava Gardner, no percurso essencialmente erético que a leva de um
homem igual a ela (e com quem por isso mesmo rompe) a um homem que a faz sentir “pertencer
a algum lado”. E extremamente ambiguo - em termos erdticos - que esse homem seja um europeu
e que a relagdo deles (percorrendo todos os cambiantes, desde o ddio inicial) seja sobretudo uma
relagdo fisica. O contrario da relacdo dela com o hindu (sintomaticamente, o Unico com quem nao
tem relagdo carnal), cuja carga espiritual se amplia em todas as sequéncias musicais (a musica s
aparece no filme para o par Victoria-Ranjit até atingir a sua maxima expressao na ja citada
sequéncia do casamento interrompido). Nao sera forcado dizer que o que forca Ava Gardner a
fugir (e a dizer que ndo pertence a parte alguma) é o sentimento de nao poder viver naquela
sublimacdo oriental. Por isso, depois de fugir, procura o pai (inglés) com o “Pater, Pater” nativo e
se desnuda na sequéncia do banho antes da sua oferta a Stewart Granger, naquela fabulosa
sequéncia do beijo e da “permission granted”.

Em certo sentido, pode dizer-se que, com esse inesperado beijo, Ava Gardner viola Stewart
Granger e se pode aproximar essa “violagdo” da real tentativa de violacdo havida antes. Por
alguma razao, o violador € um homem do regimento de Granger e por alguma razao a relagao
entre os protagonistas se sela nesse episodio, pois que é Granger quem consegue absolver Ava
Gardner. E, voltando as bandas sonoras, a oposicdo entre os espantosos ruidos da sequéncia da
violacdo (silvos dos comboios, estridéncias) e a musica do “idilio indiano” apelam para esse conflito
que ndo é apenas racico, mas carnal. Com mais espaco e mais tempo, idéntica pista podia ser
desenvolvida no contraste entre as trés vestes de Ava Gardner: a farda militar do inicio, o sari, ou
o vestido encarnado da viagem de comboio e da tentativa de atentado no tunel.

Mas Bhowani Junction ndo € apenas Ava Gardner, nem os seus trés homens, trés idades e trés
eras. E também o filme da grande coralldade a saga a independéncia da India e aos conflitos
subjacentes ao “nascimento de uma nagao”. Citei Griffith, podia ter citado De Mille. Cukor
compreendeu-o e foi a proposito deste filme que prestou a sua homenagem ao autor de Union
Pacific. “Now, I think of De Mille as a great story-teller. I don't really know if I'm very good with
story; I'd rather have characters”.

Se esses caracteres (e sobretudo o de Ava Gardner) sao o que emergem de Bhowani Junction a
espectacularidade deste filme é, tanto como eles, o sinal de que nao ha juncao possivel. Neste
sentido, desde a sequéncia do comboio parado a do assalto do tunel, Cukor é ainda - como nos -
um maravilhoso espectador de uma estraneidade que tanto reside nas massas como na divisao
que dilacera o corpo e o sangue de Ava Gardner. E que, todo este filme encena e todo este filme
encarna.
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Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



