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DAVID HARUM / 1915 
 

um filme de ALLAN DWAN 
 

Realização: Allan Dwan Argumento: Allan Dwan a partir da peça homónima de Edward Noyes Westcott (1897) 
Fotografia: Harold Rosson Interpretação: William H. Crane (David Harum), Harold Lockwood (John Lenox), May 
Allison (Mary Blake), Kate Meeks (Tia Polly, irmã de David Harum), Guy Nichols (Diácono Perkins), Jack 
Pickoford (rapaz nos estábulos), Russell Bassett (num pequeno papel, não creditado). 
 

Produção: Famous Players Film Company (Estados Unidos da América, 1915) Produtor: Adolph Zukor Cópia: 
George Eastman House, 35 mm, preto-e-branco, muda, intertítulos em inglês e legendas electrónicas em 
português, 68 minutos a 18 fps Estreia: 2 de Fevereiro de 1915 Inédito comercialmente em Portugal Primeira 
apresentação na Cinemateca. 
 
 

MANHATTAN MADNESS / 1916 

LOUCURAS DE NOVA IORQUE 
 

um filme de ALLAN DWAN 
 

Realização: Allan Dwan Argumento: Charles T. Dazey baseado numa história de E. V. Durling [segundo Connelly, 
The Motion Picture Guide] Supervisão: D.W. Griffith [segundo The Griffith Project: volume 9] Fotografia, 
Montagem: créditos desconhecidos Interpretação: Douglas Fairbanks (Steve O’Dare), Jewell Carmen (A 
rapariga), George Beranger (O mordomo), Ruth Darling (A criada), Eugene Ormonde (Conde Marinoff), Macey 
Harlam (O vilão), Warner Richmond (Jack Osborne), John Richmond (Cupid Russell). 
 

Produção: Fine Arts Film Company (Estados Unidos da América, 1916) Cópia: George Eastman House (resultado 
de um restauro do projecto Saving the silents), 35 mm, preto-e-branco, muda, intertítulos em inglês e legendas 
electrónicas em português, 39 minutos Ante-estreia: 10 de Setembro de 1916, em Nova Iorque Estreia: 1 de 
Outubro de 1916 Estreia comercial em Portugal: 14 de Maio de 1920, no cinema Condes (Lisboa) Primeira 
apresentação na Cinemateca. 
 

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOÃO PAULO ESTEVES DA SILVA  
______________________________________________________________________________________ 

 
 
 
Por esta altura da retrospectiva Allan Dwan já sabemos que o pioneiro Dwan gostava de Nova Iorque, 

mais que de Los Angeles. E que filmou a cidade com gosto e proveito desde os anos 1910. Em 1916, 

deve ter apreciado ser delirante em Manhattan Madness. Um ano antes, ter-se-á divertido com “The 

busiest man in Homeville”, ou seja, David Harum, o filme com o nome da personagem do banqueiro 

de uma cidadezinha americana com queda para interferir na vida dos seus concidadãos. 

 

Sobre este último, o primeiro da sessão, a nota de divulgação do programa é lapidar ao referir uma 

importância histórica que transcende a obra de Allan Dwan e como, no mesmo ano seminal de The 

Bith of a Nation de D.W. Griffith, Dwan traz para o cinema americano, em modo discreto, o processo 

revolucionário do movimento de câmara “vertical” a acompanhar a profundidade de campo, tanto 

em movimento dianteiro como em arrecua. Se o movimento de câmara lateral se praticava desde os 



primórdios, que a “lenda” associa ao filme Lumière embarcado para fixar vistas de Veneza (O 

Panorama do Grande Canal a partir de um Barco, título número 295 do catálogo dos irmãos 

franceses) e a história fixa como um panorama rodado em Colónia, à beira do Reno, a 21 de 

Setembro de 1896, 36 dias antes do de Veneza (Panorama Captado dum Barco, título 227 do mesmo 

catálogo), o movimento “na vertical” foi um achado posterior da linguagem cinematográfica. Em 

David Harum, acontece num plano que fixa o banco de David Harum no cimo da Main Street de 

Homeville (os nomes são bons só por si), para seguir, em deslocação, dois transeuntes que, de 

costas, se acercam da entrada nos minutos iniciais. E volta a acontecer, em sentido inverso, numa 

cena em que o protagonista sai aperaltado de casa atravessando uma rua empoeirada e 

cumprimentando quem passa, com a câmara a recuar à sua frente num plano sequência que 

antecede provavelmente o conceito. Dwan: “Foi a primeira vez que mexemos a câmara. E não 

recebemos muitos elogios por isso – pelo contrário, só insultos. A cena era eficaz, mas quando o 

filme estreou, o movimento – segundo nos disseram os gerentes das salas – perturbou o público. 

Diziam que os deixava tontos. Alguns agarravam‐se às cadeiras porque pensavam que eram eles que 

se estavam a mexer. Portanto, em vez de elogios, tivemos reprimendas. Mas aperfeiçoámos o 

processo e passámos a usá‐lo.” (Em Intolerance de D.W. Griffith um ano depois, por exemplo de 

maior elaboração.) 

 

O tracking shot, vulgo travelling, que os franceses usavam desde 1896 chamando-lhe panorama e de 

que existem bastos exemplos igualmente filmados a partir de embarcações ou comboios – como o 

fabuloso Interior New York Subway, 14th to 42nd Street por Billy Bitzer (American Mutoscope and 

Biograph Co., 1905) – teve em 1915, nos EUA, este marco relevante. Regista-o o The Guinness Book of 

Movie Facts and Feats emparelhando David Harum e The Second-in-Command de William Bowman. 

A originalidade expressiva no uso do tracking shot por Dwan é notada nestes termos por Frederic 

Lombardi (Allan Dwan and the Rise and Decline of the Hollywood Studios, 2013): “Ainda que (de 

acordo com Dwan) o plano tenha sido filmado a partir de um carro [um Ford T com pneus amaciados 

sobre estrada de terra arada para prevenir solavancos], foi um plano que explorou o tipo de fluidez 

que seria atingido por operadores de câmara colocados em plataformas móveis montadas sobre 

carris.” Por outro lado, a profundidade de campo, explorada com naturalidade no mesmo plano, é 

trabalhada com engenho e arte noutras cenas do filme, à evidência cómica naquela em que se 

explicita a argúcia do protagonista no negócio dos cavalos, com um raccord entre um gesto humano 

e o movimento de um cavalo aos pinotes com um campo de cultivo de permeio. 

 

David Harum, o filme mudo que teria uma versão sonora (em 1934, por James Cruze, com Will 

Rogers) e uma variação radiofónica de vida longa (de 1936 a 1951), tem uma genealogia: partindo do 

romance de Edward Noyes Westcott (1897/98) por sua vez se baseia na biografia de David Hannum 

(1822-1891), negociante de cavalos residente em Homer, a produção de Dwan – um dos seus raros 

títulos Famous Players sobreviventes – é protagonizado pelo actor William H. Crane que, com muito 

sucesso, já protagonizara a peça na Broadway em 1900, e exigiu que a adaptação ao cinema fosse fiel 

ao texto, aliás devedor do dialecto rural do Estado de Nova Iorque do século XIX de que os 

intertítulos mantêm o rasto. Retratado como um negociante de cavalos, banqueiro e filantropo 

residente numa imaginária Homeville, pode dizer-se que David Harum é uma personagem que 

contém multitudes. A sua identidade contraditória vai transparecendo à medida da progressão 

narrativa e não por acaso tarda a revelar-se no plano inicial que apresenta a personagem mostrando 

a acção (um repasto) e não logo a figura. A inserção de um flashback mais para diante justifica a 



origem da índole compassiva da personagem para com os desvalidos com um episódio de infância: 

obrigado a desenvencilhar-se quando se vê entregue à própria sorte, o pequeno David faz fortuna 

com uma moedita que lhe é generosamente oferecida e dedica a vida a espalhar o bem, incógnito, à 

sua volta. É o mote de uma sequência poderosa, habitada por uma multidão alvoroçada de homens 

prontos à justiça popular, em que David Harum evita o linchamento de um inocente. Visualmente 

surpreendente com a multidão ondulante em planos gerais a que sucede uma dança decoupada de 

gestos, é um momento não menos inesperado do filme que se vê assombrado pelo mesmo tipo de 

espectros que atravessam Woman They Almost Lynched ou Silver Lode décadas mais tarde. De resto, 

a pequena cidade de David Harum confere com a predileção Americana das pequenas comunidades 

das cidadezinhas de muitos Dwan posteriores. 

 

Manhattan Madness constrói-se sob o duplo signo do delírio e da dicotomia: uma espécie de 

western em visita à Broadway composto a partir de uma premissa declarada (em que Tom Gunning 

lê o apontamento mais griffithiano do filme, ou talvez o único) – “A tese desta história põe em 

contraste o Leste e o Oeste atendendo às suas qualidades espirituosas”. Os dois planos seguintes 

representam-nos, comentados pelos intertítulos que apõem a uma vista geral da 5ª Avenida / 

“Quando dizemos ‘O Leste’ é nisto que pensamos”, uma vista geral de deserto montanhoso / “E 

quando dizemos ‘O Oeste’ temos isto em mente”. Talhado para a sua estrela, Douglas Fairbanks, o 

primeiro “Hollywood King” que a revisitação dos filmes de Allan Dwan volta a dar a ver em todo o 

seu esplendor artístico-acrobático-genial, Manhattan Madness é puro divertimento. Nasceu da 

vontade de filmar Fairbanks em Nova Iorque e isso mesmo traduz o desenho do crédito de abertura, 

que dá o seu a devida estrela – Douglas Fairbanks in Manhattan Madness. Fairbanks, que se tinha 

mudado para LA no ano anterior, e já iniciara a sua aventura de onze filmes com Dwan (de The Habit 

of Happiness, 1916, a The Iron Mask, 1929), assinara um contrato com a Triangle Pictures em 1915 e 

começara a trabalhar sob a supervisão de Griffith (The Lamb é o seu primeiro título Triangle) que não 

terá sido, no entanto, particularmente sensível à fabulosa destreza atlética do actor, ao contrário de 

Anita Loos e John Emerson, que haviam de oferecer-lhe comédias românticas.  

 

Dwan, que desempenharia o seu papel na consagração de Fairbanks no swasbuckling mudo – A 

Modern Musketeer, 1917, e sobretudo Robin Hood, 1922, são Dwan e intercalados com The Mark of 

Zorro de Fred Niblo, 1920, e The Thief of Bagdad de Raoul Walsh, 1924 –, reconhecia-lhe o toque da 

graciosidade: “A única coisa que podia interessar-nos aos dois era um movimento veloz e gracioso – 

o tipo de coisa que um miúdo imagina no seu herói.” Para Manhattan Madness quem imaginou foi o 

realizador-adulto e vieram os cowboys. Ao segundo filme com o actor que então se afirmava como 

estrela, o realizador imaginou-o a vir do faroeste para se entediar em Manhattan sem thrill que o 

desassossegasse, ser enganado por piada por uma trupe local da Broadway e, por último, rir melhor. 

Dwan recordava assim a história: “Queríamos, Fairbanks e eu, fazer um filme em Nova Iorque, e os 

produtores queriam que ele fizesse um western, de maneira que decidimos: ‘muito bem, faremos 

um western em Nova Iorque’. Como é que isso se faz? Bom, traz‐se um cowboy para Nova Iorque e 

pomo‐lo a cavalgar pelo movimento da cidade. Recordo‐me que o filme era muito rápido – e que 

essa rapidez foi conseguida pelo trabalho da câmara, não pela montagem.” E pela têmpera 

endiabrada de Fairbanks, não parece demais repetir. 

 

O cowboy do Nevada que vem trazer cavalos a NY, de onde era antes de se estabelecer no rancho, 

aterra no clube masculino no qual encontra antigos camaradas da cidade. A energia imparável do 



muito físico Fairbanks – que cavalga, ri, corre, salta e o diabo a sete – mostra-se logo em vista geral 

saltitando em cima dos vagões metálicos do caminho-de-ferro e pulando o muro para entrar num 

citadino carro de praça, antes de entrar “a matar” no clube onde a efusividade dos seus 

cumprimentos atira literalmente por terra quem lá está. Mais tarde saltará por janelas e telheiros 

num frenesim nunca refreado – quando o deixamos, depois de uma piscadela de olhos, está ele a 

tentar enfiar a corpulenta figura na estreita vigia do navio que acolhe o idílio amoroso do desfecho. 

O entretanto é a cómica crónica do desajuste de um tal cowboy na elegância cosmopolita da cidade, 

bem aproveitado pelo espírito aberto da trupe de artistas. O delírio é diegético e muito bem-vindo, 

tanto mais que permite uma espécie de trompe l’oeil em que os gags se compõem em espiral 

enquanto a velocidade se imprime pelo casamento da agilidade da câmara com a do protagonista. 

 

Analisado à lupa por Tom Gunning (The Griffith Project: volume 9), que lhe não distingue particular 

influência griffithiana como acima se nota, Manhattan Madness é visto como “um drama de 

contrastes” na primeira bobina, que mostra em paralelo a vida rural no Nevada e o quotidiano de 

Manhattan, dando uso à montagem paralela; e como um filme comandado pelo mistério 

folhetinesco que toma conta das segunda e terceira bobinas, nas quais Dwan integra cortes amiúde, 

dispensando a montagem paralela na construção do suspense: Gunning fez contas e adianta que a 

terceira bobina, por exemplo, contém 180 planos, além de uma dúzia de intertítulos, “ultrapassando 

mesmo o ritmo veloz da montagem de Griffith nos seus últimos filmes Biograph”. Além disso – é 

instrutivo continuar a citar – “Fairbanks olha directamente para a câmara com frequência, rindo e 

parecendo ter conhecimento da sua própria representação (não apenas no fim, supostamente lugar 

privilegiado de tais dispositivos auto-conscientes, mas em diversos momentos do filme, em especial 

nos momentos de corte para a vida no Oeste.” A sofisticação do filme, pela qual a análise de Gunning 

conclui, tem uma evidência que entra pelos olhos dentro e não fere, estando ainda por cima à altura 

de uma bendita graça. 

 

Maria João Madeira 


