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DAVID HARUM /1915

um filme de ALLAN DWAN

Realizagdo: Allan Dwan Argumento: Allan Dwan a partir da peca homonima de Edward Noyes Westcott (1897)
Fotografia: Harold Rosson Interpretagdo: William H. Crane (David Harum), Harold Lockwood (John Lenox), May
Allison (Mary Blake), Kate Meeks (Tia Polly, irmd@ de David Harum), Guy Nichols (Didcono Perkins), Jack
Pickoford (rapaz nos estabulos), Russell Bassett (num pequeno papel, ndo creditado).

Produgdo: Famous Players Film Company (Estados Unidos da América, 1915) Produtor: Adolph Zukor Copia:
George Eastman House, 35 mm, preto-e-branco, muda, intertitulos em inglés e legendas electrénicas em
portugués, 68 minutos a 18 fps Estreia: 2 de Fevereiro de 1915 Inédito comercialmente em Portugal Primeira
apresentacéo na Cinemateca.

MANHATTAN MADNESS /1916
LOUCURAS DE NOVA IORQUE

um filme de ALLAN DWAN

Realizagdo: Allan Dwan Argumento: Charles T. Dazey baseado numa histéria de E. V. Durling [segundo Connelly,
The Motion Picture Guide] Supervisdo: D.W. Griffith [segundo The Griffith Project: volume 9] Fotogrdfia,
Montagem: créditos desconhecidos Interpretagdo: Douglas Fairbanks (Steve O’Dare), Jewell Carmen (A
rapariga), George Beranger (O mordomo), Ruth Darling (A criada), Eugene Ormonde (Conde Marinoff), Macey
Harlam (O vildo), Warner Richmond (Jack Osborne), John Richmond (Cupid Russell).

Producgdo: Fine Arts Film Company (Estados Unidos da América, 1916) Copia: George Eastman House (resultado
de um restauro do projecto Saving the silents), 35 mm, preto-e-branco, muda, intertitulos em inglés e legendas
electrénicas em portugués, 39 minutos Ante-estreia: 10 de Setembro de 1916, em Nova lorque Estreia: 1 de
Outubro de 1916 Estreia comercial em Portugal: 14 de Maio de 1920, no cinema Condes (Lisboa) Primeira
apresentacéo na Cinemateca.

COM ACOMPANHAMENTO AO PIANO POR JOAO PAULO ESTEVES DA SILVA

Por esta altura da retrospectiva Allan Dwan ja sabemos que o pioneiro Dwan gostava de Nova lorque,
mais que de Los Angeles. E que filmou a cidade com gosto e proveito desde os anos 1910. Em 1916,
deve ter apreciado ser delirante em Manhattan Madness. Um ano antes, ter-se-a divertido com “The
busiest man in Homeville”, ou seja, David Harum, o filme com o nome da personagem do banqueiro
de uma cidadezinha americana com queda para interferir na vida dos seus concidadaos.

Sobre este ultimo, o primeiro da sessdo, a nota de divulgacdo do programa é lapidar ao referir uma
importancia histérica que transcende a obra de Allan Dwan e como, no mesmo ano seminal de The
Bith of a Nation de D.W. Griffith, Dwan traz para o cinema americano, em modo discreto, o processo

I”

revolucionario do movimento de camara “vertical” a acompanhar a profundidade de campo, tanto

em movimento dianteiro como em arrecua. Se o movimento de cadmara lateral se praticava desde os



primérdios, que a “lenda” associa ao filme Lumiére embarcado para fixar vistas de Veneza (O
Panorama do Grande Canal a partir de um Barco, titulo nimero 295 do catdlogo dos irmaos
franceses) e a histéria fixa como um panorama rodado em Colénia, a beira do Reno, a 21 de
Setembro de 1896, 36 dias antes do de Veneza (Panorama Captado dum Barco, titulo 227 do mesmo
catdlogo), o movimento “na vertical” foi um achado posterior da linguagem cinematografica. Em
David Harum, acontece num plano que fixa o banco de David Harum no cimo da Main Street de
Homeville (os nomes sdo bons sé por si), para seguir, em deslocacdo, dois transeuntes que, de
costas, se acercam da entrada nos minutos iniciais. E volta a acontecer, em sentido inverso, numa
cena em que o protagonista sai aperaltado de casa atravessando uma rua empoeirada e
cumprimentando quem passa, com a camara a recuar a sua frente num plano sequéncia que
antecede provavelmente o conceito. Dwan: “Foi a primeira vez que mexemos a camara. E ndo
recebemos muitos elogios por isso — pelo contrario, sé insultos. A cena era eficaz, mas quando o
filme estreou, o movimento — segundo nos disseram os gerentes das salas — perturbou o publico.
Diziam que os deixava tontos. Alguns agarravam-se as cadeiras porque pensavam que eram eles que
se estavam a mexer. Portanto, em vez de elogios, tivemos reprimendas. Mas aperfeicodmos o
processo e passamos a usa-lo.” (Em Intolerance de D.W. Griffith um ano depois, por exemplo de
maior elaboracdo.)

O tracking shot, vulgo travelling, que os franceses usavam desde 1896 chamando-lhe panorama e de
que existem bastos exemplos igualmente filmados a partir de embarca¢ées ou comboios — como o
fabuloso Interior New York Subway, 14th to 42nd Street por Billy Bitzer (American Mutoscope and
Biograph Co., 1905) — teve em 1915, nos EUA, este marco relevante. Regista-o o The Guinness Book of
Movie Facts and Feats emparelhando David Harum e The Second-in-Command de William Bowman.
A originalidade expressiva no uso do tracking shot por Dwan é notada nestes termos por Frederic
Lombardi (Allan Dwan and the Rise and Decline of the Hollywood Studios, 2013): “Ainda que (de
acordo com Dwan) o plano tenha sido filmado a partir de um carro [um Ford T com pneus amaciados
sobre estrada de terra arada para prevenir solavancos], foi um plano que explorou o tipo de fluidez
que seria atingido por operadores de camara colocados em plataformas mdveis montadas sobre
carris.” Por outro lado, a profundidade de campo, explorada com naturalidade no mesmo plano, é
trabalhada com engenho e arte noutras cenas do filme, a evidéncia cémica naquela em que se
explicita a argucia do protagonista no negdcio dos cavalos, com um raccord entre um gesto humano
e o movimento de um cavalo aos pinotes com um campo de cultivo de permeio.

David Harum, o filme mudo que teria uma versdo sonora (em 1934, por James Cruze, com Will
Rogers) e uma variacao radiofénica de vida longa (de 1936 a 1951), tem uma genealogia: partindo do
romance de Edward Noyes Westcott (1897/98) por sua vez se baseia na biografia de David Hannum
(1822-1891), negociante de cavalos residente em Homer, a produgdo de Dwan — um dos seus raros
titulos Famous Players sobreviventes — é protagonizado pelo actor William H. Crane que, com muito
sucesso, ja protagonizara a pe¢a na Broadway em 1900, e exigiu que a adaptagao ao cinema fosse fiel
ao texto, alids devedor do dialecto rural do Estado de Nova lorque do século XIX de que os
intertitulos mantém o rasto. Retratado como um negociante de cavalos, banqueiro e filantropo
residente numa imaginaria Homeville, pode dizer-se que David Harum é uma personagem que
contém multitudes. A sua identidade contraditéria vai transparecendo a medida da progressdo
narrativa e ndo por acaso tarda a revelar-se no plano inicial que apresenta a personagem mostrando
a accdo (um repasto) e ndo logo a figura. A inser¢do de um flashback mais para diante justifica a



origem da indole compassiva da personagem para com os desvalidos com um episédio de infancia:
obrigado a desenvencilhar-se quando se vé entregue a prépria sorte, o pequeno David faz fortuna
com uma moedita que lhe é generosamente oferecida e dedica a vida a espalhar o bem, incégnito, a
sua volta. E o mote de uma sequéncia poderosa, habitada por uma multiddo alvorocada de homens
prontos a justica popular, em que David Harum evita o linchamento de um inocente. Visualmente
surpreendente com a multiddo ondulante em planos gerais a que sucede uma danca decoupada de
gestos, € um momento ndo menos inesperado do filme que se vé assombrado pelo mesmo tipo de
espectros que atravessam Woman They Almost Lynched ou Silver Lode décadas mais tarde. De resto,
a pequena cidade de David Harum confere com a predilecdo Americana das pequenas comunidades
das cidadezinhas de muitos Dwan posteriores.

Manhattan Madness constrdi-se sob o duplo signo do delirio e da dicotomia: uma espécie de
western em visita a Broadway composto a partir de uma premissa declarada (em que Tom Gunning
Ié o apontamento mais griffithiano do filme, ou talvez o Unico) — “A tese desta histéria pde em
contraste o Leste e o Oeste atendendo as suas qualidades espirituosas”. Os dois planos seguintes
representam-nos, comentados pelos intertitulos que apdem a uma vista geral da 52 Avenida /
“Quando dizemos ‘O Leste’ é nisto que pensamos”, uma vista geral de deserto montanhoso / “E
guando dizemos ‘O Oeste’ temos isto em mente”. Talhado para a sua estrela, Douglas Fairbanks, o
primeiro “Hollywood King” que a revisitagdo dos filmes de Allan Dwan volta a dar a ver em todo o
seu esplendor artistico-acrobatico-genial, Manhattan Madness é puro divertimento. Nasceu da
vontade de filmar Fairbanks em Nova lorque e isso mesmo traduz o desenho do crédito de abertura,
gue da o seu a devida estrela — Douglas Fairbanks in Manhattan Madness. Fairbanks, que se tinha
mudado para LA no ano anterior, e ja iniciara a sua aventura de onze filmes com Dwan (de The Habit
of Happiness, 1916, a The Iron Mask, 1929), assinara um contrato com a Triangle Pictures em 1915 e
comecara a trabalhar sob a supervisdo de Griffith (The Lamb é o seu primeiro titulo Triangle) que ndo
terd sido, no entanto, particularmente sensivel a fabulosa destreza atlética do actor, ao contrério de
Anita Loos e John Emerson, que haviam de oferecer-lhe comédias romanticas.

Dwan, que desempenharia o seu papel na consagracdo de Fairbanks no swasbuckling mudo — A
Modern Musketeer, 1917, e sobretudo Robin Hood, 1922, sao Dwan e intercalados com The Mark of
Zorro de Fred Niblo, 1920, e The Thief of Bagdad de Raoul Walsh, 1924 —, reconhecia-lhe o toque da
graciosidade: “A Unica coisa que podia interessar-nos aos dois era um movimento veloz e gracioso —
o tipo de coisa que um miudo imagina no seu herdi.” Para Manhattan Madness quem imaginou foi o
realizador-adulto e vieram os cowboys. Ao segundo filme com o actor que entdo se afirmava como
estrela, o realizador imaginou-o a vir do faroeste para se entediar em Manhattan sem thrill que o
desassossegasse, ser enganado por piada por uma trupe local da Broadway e, por ultimo, rir melhor.
Dwan recordava assim a histéria: “Queriamos, Fairbanks e eu, fazer um filme em Nova lorque, e os
produtores queriam que ele fizesse um western, de maneira que decidimos: ‘muito bem, faremos
um western em Nova lorque’. Como é que isso se faz? Bom, traz-se um cowboy para Nova lorque e
pomo-lo a cavalgar pelo movimento da cidade. Recordo-me que o filme era muito rdpido — e que
essa rapidez foi conseguida pelo trabalho da camara, ndo pela montagem.” E pela témpera
endiabrada de Fairbanks, ndo parece demais repetir.

O cowboy do Nevada que vem trazer cavalos a NY, de onde era antes de se estabelecer no rancho,
aterra no clube masculino no qual encontra antigos camaradas da cidade. A energia imparavel do



muito fisico Fairbanks — que cavalga, ri, corre, salta e o diabo a sete — mostra-se logo em vista geral
saltitando em cima dos vagdes metalicos do caminho-de-ferro e pulando o muro para entrar num
citadino carro de praga, antes de entrar “a matar” no clube onde a efusividade dos seus
cumprimentos atira literalmente por terra quem |3 esta. Mais tarde saltard por janelas e telheiros
num frenesim nunca refreado — quando o deixamos, depois de uma piscadela de olhos, esta ele a
tentar enfiar a corpulenta figura na estreita vigia do navio que acolhe o idilio amoroso do desfecho.
O entretanto é a comica crénica do desajuste de um tal cowboy na elegancia cosmopolita da cidade,
bem aproveitado pelo espirito aberto da trupe de artistas. O delirio é diegético e muito bem-vindo,
tanto mais que permite uma espécie de trompe |'oeil em que os gags se compdem em espiral
enqguanto a velocidade se imprime pelo casamento da agilidade da cdmara com a do protagonista.

Analisado a lupa por Tom Gunning (The Griffith Project: volume 9), que lhe ndo distingue particular
influéncia griffithiana como acima se nota, Manhattan Madness é visto como “um drama de
contrastes” na primeira bobina, que mostra em paralelo a vida rural no Nevada e o quotidiano de
Manhattan, dando uso a montagem paralela; e como um filme comandado pelo mistério
folhetinesco que toma conta das segunda e terceira bobinas, nas quais Dwan integra cortes amiude,
dispensando a montagem paralela na construcdo do suspense: Gunning fez contas e adianta que a
terceira bobina, por exemplo, contém 180 planos, além de uma duzia de intertitulos, “ultrapassando
mesmo o ritmo veloz da montagem de Griffith nos seus ultimos filmes Biograph”. Além disso — é
instrutivo continuar a citar — “Fairbanks olha directamente para a cdmara com frequéncia, rindo e
parecendo ter conhecimento da sua prépria representagdo (ndo apenas no fim, supostamente lugar
privilegiado de tais dispositivos auto-conscientes, mas em diversos momentos do filme, em especial

nos momentos de corte para a vida no Oeste.” A sofisticacdo do filme, pela qual a analise de Gunning
conclui, tem uma evidéncia que entra pelos olhos dentro e nao fere, estando ainda por cima a altura

de uma bendita graca.
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