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THE PIRATE/ 1948

(O Pirata dos Meus Sonhos)

um filme de Vincente Minnelli

Realizacao: Vincente Minnelli / Argumento: Albert Hackett e Frances Goodrich, baseado
na peca musical homoénima de S. N. Berhman, inspirada na comédia alema de Ludwig Fulda
“Der Seerauber” / Fotografia: Harry Stradling / Direccao Artistica: Cedric Gibbons e Jack
Martin Smith / Décors: Edwin B. Willis e Arthur Krams / Direccao Musical: Lennie Hayton
/ Coreografia: Robert Alton e Gene Kelly / Conselheiros para a cor: Nathalie Kalmus e
Henri Jaffa / Guarda-Roupa: Irene / Cangoes: “Nina”, “"Mack the Black”; “You Can Do No
Wrong”; “Be a Clown”; “Love of My Life”, musica e letra de Cole Porter; “Pirate Ballet”,
musica de Cole Porter, letra de Roger Edens e Conrad Salinger / Pinturas: Doris Lee /
Montagem: Blanche Sewell / Interpretacao: Judy Garland (Manuela), Gene Kelly
(Serafin), Walter Slezak (D. Pedro Vargas/Macoco), Gladys Cooper (Tia Inez), Reginald Owen
(o advogado), George Zucco (o Vice-Rei), Lester Allen (Tio Capucho), Lola Deem (Isabella),
Ellen Rose (Mercedes), Mary Jo Ellis (Lizarda), Jean Dean (Casilda), etc.

Producao: Arthur Freed para a Metro-Goldwyn-Mayer / Cépia: 35mm, technicolor,
legendada em espanhol e eletronicamente em portugués, 102 minutos / Estreia Mundial:
Hollywood, 27 de Marco de 1948 / Estreia em Portugal: Cinema S. Luis, a 12 de Julho de
1950.

Em tempos, defendi que se ha uma versao cinematografica da épera de Mozart Cosi Fan
Tutte é The Pirate, filme em que ndo se ouve uma nota de musica de Mozart e em que a
partitura é de Cole Porter, que tem certamente muitos méritos mas nenhuma semelhancga
(por remota que seja) com a do autor da Flauta Magica.

Gente mais familiarizada com o libreto do Cos/ e com as minhas manias, pode lembrar-se
que fui buscar tdo bizarra associacdo (que nao passava pela cabeca ao diabo) a referéncia
(da dpera e do filme) ao Dr. Mesmer, o famoso hipnotizador do Século XVIII (“*Questo & quel
pezzo di calamita / Pietra Mesmerica / Ch’ebbe I'origine nell’Allemagna / Che poi si celebre /
La in Francia fu”, com que a criada Despina da dpera - disfarcada de médico - pretende
curar as manas Fiordiligi e Dorabella dos seus males de amor). Confesso que foi quando ouvi
Gene Kelly anunciar o nUmero de magnetismo “ensaiado pelo Dr. Mesmer ele préprio” (no
prelidio do que &, para mim, uma das mais antoldgicas sequéncias da histdria do “musical”)
que me lembrei do Cosi. Mas nunca sublinharia tal ligacdo se s6 o nome de Mesmer
estivesse em causa.

N3ao ha em The Pirate, como ha no Cosj, duas mulheres perdidamente apaixonadas por
dois homens que, durante a auséncia deles por um dia, 0s esquecem para se apaixonar com



igual intensidade por dois outros, que afinal eram os mesmos, trocados. Ndao ha apostas
sobre a brevidade do amor das mulheres, nem nenhum cinico se espantaria que haja alguém
que pretenda “in donne trovar fedelta” e conclua que “cosi fan tutte”.

Mas, na Opera como no filme, e com idéntica leveza e idéntica gravidade (sem querer
comparar Mozart a Minnell) o que nos é dito é que a distincdo, que Manuela tdo
ajuizadamente estabelece no inicio, para a tia, quando diz; “I realize that there are a
practical world and a dream world. I understand that”, ndo existe, ou sé existe em palavras.
Como na dpera, basta um “truque magnético” (teatral) para que Manuela se irrite de morte
que lhe chamem “pure soul” e se entregue a todas as suas fantasias com Macoco, o pirata
dos sonhos dela, transformando Gene Kelly na imagem brutal e mitica do bandido (quanto
mais feroz, melhor) até Ihe cair nos bragos,

Simplesmente - e esse é outro paralelo com a dpera - Manuela ndo queria efectivamente o
pirata, mas a ilusdo dele. Quando descobre que o noivo é Macoco (é verdade que bem
bacoco e bem menos caraibiano do que o imaginara quando no fabuloso inicio folheia o
album de gravuras e murmura: “Macoco, where are you now?”) nem por um momento se
comove com a realizacdao do seu sonho, e troca-o pelo actor que em sonho vira como
Macoco. Como Fiordiligi e Dorabella (as protagonistas da dpera de Mozart) o que ela quer é
a ilus3o da aventura (tdo em décor como o mar que contempla no plano sublime em que
sobe as escadarias da amurada) e nao a aventura. Por isso, o seu segundo transe (agora
simulado) é para revelar que Gene Kelly ndo € o pirata e mandar o “pirata dos seus sonhos”
(o real Macoco) para a forca. Como se diz no final da dpera de Mozart, felizes sdo os que
véem as coisas pelo lado melhor e se riem do que faz outros chorar. Esses sdao os que “no
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meio dos turbilhdes do mundo, encontrarao ‘bella calma”.

E numa “bella calma” acaba este filme, com o Vice-Rei e a tia a tomarem as coisas pelo lado
melhor, Manuela a contentar-se com um actor que faz de pirata, Serafin a assumir como
Unica ilusao a do teatro e possivelmente o pirata a despedir-se, filosoficamente, do papel de
D. Pedro Vargas, barrigudo marido da jovem Manuela, O fabuloso “Be a Clown” final, com
Judy Garland e Gene Kelly no auge do seu esplendor, € o mais mozartiano dos epilogos.
Para os sonhos romanticos de Manuela, para a ambicao da tia, para os desejos de D. Pedro,
a Unica metamorfose possivel € a que o teatro (através de Serafin e dos métodos
mesméricos) propde: “Be a Clown”. Rirmo-nos de tudo isso.

Neste prodigioso "musical” de Minnelli - que cronologicamente se insere entre Yolanda and
Ihe Thief e An American in Paris - o tom é mozartiano, ou, se preferirem, e com menos
fantasia, “commedia dell'arte”. Se Yolanda é sobretudo um filme “retro”, The Pirate é um
filme surpreendentemente moderno pela sua permanente especularidade, pela sua
permanente passagem do “sonho” a “realidade”, do “mundo imaginario” ao “mundo real”. S6
o teatro permite conciliar os dois niveis e ndo estamos longe, nesta viagem ao Século XVIII,
de encontrar a mesma moral que Minnelli explicitaria, anos depois, em The Band Wagon:
“the world is a stage, the stage is a world of entertainment.”

Se tivesse espaco e tempo podia agora alargar-me e contar-vos as glérias de Judy Garland e
Gene Kelly, do anel das safiras e do bailado das “nifias”, da Judy com os mariscos (de
encarnado vestida) e do tal plano do mar que ja falei, ao prodigioso “The Pirate Ballet”
(absolutamente genial) ou do plano em silhueta de Judy; da “Fairy Juliette of the Caraibas” e
do seu Romeu dancando nas cordas; do “Mack the Black” ao “Love of My Life"”. Mas, como
nao tenho nem uma coisa nem outra (espaco ou tempo) prefiro dar a palavra a Minnelli,
para que ndo julguem que estou a puxar demais a brasa a minha sardinha, neste filme em
que brasas, sardinhas e tudo brilham no mais deslumbrante dos “technicolors”.



Disse ele, deste filme pelo qual conservou sempre especial, predileccao:

"0 primeiro problema que tive foi com a censura (...). Na peca, Manuela, casada com D.
Pedro, insignificante governador duma povoacao das Antilhas, imaginava ter uma aventura
com Estramundo, pirata afamado. Serafin, um actor, percebe os fantasmas de Manuela e
faz-se passar por Estramundo para a conquistar. Mas D. Pedro revela a sua verdadeira
identidade: é o pirata Estramundo. Manuela acaba por o deixar e parte com Serafin e com a
sua ‘troupe’ de actores.

Judy, mais nova que Lynn Fontanne (a actriz que fizera o papel no palco) tinha que fazer
uma Manuela mais ‘ingénua” (noto, entre paréntesis, que, mesmo assim Louis B. Mayer
cortou uma das cancdes mais célebres de Porter e da peca - Voodoo, que Judy cantou - por
a achar excessivamente erotica). “Nao podia ser, também, evidentemente, mulher de D.
Pedro, porque os censores nao admitiriam, nesse caso, que fugisse com Serafin.
Inicialmente, ndo tinha pensado em Gene Kelly para o papel de Serafin (...) que visualizava
com os saltos de Douglas Fairbanks e a ‘cabotinagem de alta poténcia’ a John Barrymore.
Além disso, o actor que fizesse o papel tinha que demonstrar todo o seu talento para provar
que era incompetente como actor (...) Porque a credibilidade da histéria dependia tanto da
visdo romantica de Manuela (...) como do espanto de Serafin, que a rapariga resistisse a sua
reputagdo de irresistivel sedutor e sé se entregasse a ele, quando, sob a hipnose, o toma
pelo pirata. E s6 entdao que o beija de modo inesquecivel, excitando tanto o homem como o
actor, pelo modo como Ihe responde no plano erético e no plano artistico (...) O que eu
queria, acima de tudo, era uma fantasia, uma fantasmagoria até, cheia de cor, teatral,
‘flamboyante’, mais trepedante do que a prépria vida. Queria um turbilhdo (...) The Pirate
devia ser o triunfo do espectaculo, o triunfo da ‘mise en scéne’. Serafin representa para
seduzir Manuela, para a fazer entrar na sua vida. No fim do filme, representa outra vez, mas,
nessa altura, para salvar a propria vida. S6 forcando D. Pedro a entrar no seu jogo, no
mundo do teatro, pode conseguir que ele confesse a verdade. SO representando, consegue
Manuela salvar a vida a Serafin”.

Tanta representacao tera entrado por outro real (a vida de Minnelli, entdo casado com Judy
Garland)? Talvez. De qualquer forma, Judy parece ter tido alguns ciimes de Kelly (a quem,
efectivamente, cabem os “grandes nimeros”) e este foi o Ultimo filme que fez com o marido,
a quem Kelly gabava o lado “evanescente, esotérico e etéreo” das concepgles coreograficas.
Fico-me com estes trés adjectivos e figuemo-nos todos com a alucinante beleza deste filme
em delirio.

JOAO BENARD DA COSTA

Texto originalmente escrito antes da entrada em vigor do novo Acordo Ortografico



