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AYNEH /1997

“0 ESPELHO”

um filme de JAFAR PANAHI

Realizagdo, Argumento, Montagem: Jafar Panahi Fotografia: Fardat Djodat Som: Yadollah Najali Montagem de Som:
B. Ardalane Interpretagdo: Mina Mohammad Khani (Mina), Kadem Mojdehi, L. Chirzad, R. Mazdeni, T. Samadpour, N.
Omourni, Jafar Panabhi (realizador).

Produgdo: Jafar Panahi, Vahid Nikkhah para Rooz Film (Irdo, 1997) Director de produgéo: M. Matavali Copia:
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35 mm, cor, legendada em inglés e electronicamente em portugués, 94
minutos Titulo internacional: The Mirror Estreia mundial: 6 de Agosto de 1997, no Festival Internacional de Cinema
de Locarno (Leopardo de Ouro) Inédito comercialmente em Portugal Primeira apresentagdo na Cinemateca: 23 de
Fevereiro de 1999 (“O Sabor do Irdo”).

Optimo filme, 6ptimo reencontro com “o espelho” de Jafar Panahi e a sua inteligéncia artistica.
Ayneh leva-nos aos anos 1990 que celebraram a bela vaga do cinema iraniano do pds pds-revolugado
Islamica de 1979, passados os anos da paralisia vinda com o aiatola Khomeini. Destituido o xa,
cancelado o parlamento, direitos civicos e humanos, a popularidade ocidentalizada do Filmfarsi foi
ndo apenas interrompida mas apagada (tornando-se este “o maior segredo da histéria do cinema”,
tem defendido Ehsan Khosbakht) enquanto refluia a “primeira vaga” do cinema novo de finais dos
anos 1960. O entorpecimento é sacudido por volta de 1983, quando o Fajr Film Festival e a Farabi
Cinema Foundation surgem em cena e uma nova geragao de cineastas comeca a filmar com a nova
sensibilidade experimental que o trabalho de Abbas Kiarostami divulga internacionalmente abrindo
espaco a visibilidade de outros realizadores em que se incluem Mohsen Makhamalbaf (também por
si filmado em Close-Up, 1990) e Jafar Panhahi (também seu assistente nas curtas iniciais ou em
Através das Oliveiras, 1994). A mesma correnteza leva-nos aos inicios de Panahi na realizagdo, que
em boa verdade remontam a finais da década de 1980 no documentario de curta-metragem: Ayneh é
a sua segunda ficcdo longa, do mesmo ano de Ta’m e guilass / O Sabor da Cereja de Kiarostami em
que o ouro do Leopardo e da Palma (atribui¢cdes a cada qual pelos festivais de Locarno e Cannes de
1997) consagraram em definitivo o cinema iraniano a Ocidente. Ainda bem porque facilitou conhecé-
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lo. Por “céd”, com muito gosto em 1999 quando a Cinemateca organizou o pequeno ciclo em que este

Panahi, e outros entre outros, revelava o esplendor do cinema contemporaneo no Irdo.

Filme em espelho e filme-espelho — questGes de construcdo, em termos da obra, e reflexo nos
termos da projeccdo da realidade —, Ayneh é um filme de duas faces, duas partes que distinguem a
continuidade narrativa a partir da enunciacdo do dispositivo cinematografico. A equagdo entre a
realidade e a forma cinematografica, a questdo dos limites entre a realidade e a ficcdo, o filme
dentro do filme, frequente em Kiarostami, que filmou um tratado exemplar em Close-up, e que pulsa
noutros filmes como Salaam Cinemae Num va Goldum | “Um Momento de Inocéncia” de
Makhmalbaf (1995-96), é adoptada por Jafar Panahi que recorre ao efeito de contraste entre as
“duas partes”, a primeira respeitando uma imagem cuidadosamente enquadrada, a segunda menos
I”.

elaborada na aparéncia, trabalhada com o efeito de “imagem real”. Ou, para voltar ao titulo,



procurando dar a ver as duas imagens do espelho. Esta linhagem, que Panahi prosseguiria a seu
modo em filmes posteriores (ou no “n3o filme” de 2011: In film nist / Isto Ndo E Um Filme; ou no Taxi
de 2015, de novo circulando pelas ruas de Teerdo, e no Se rokh / Trés Rostos de 2018), ndo exclui, no
entanto, ébvios pontos de contacto com a sua primeira obra. Longe estava a turbuléncia dos confitos
somados com a censura e o governo iranianos, prisoes e interdicdes, que Panahi tem vindo a sofrer
na pele recusando deixar o seu pais.

Na sua segunda longa metragem o cineasta retoma o procedimento de Badkonake sefid / “O Baléo
Branco” (1995), fazendo com que a altura da camara respeite a altura da protagonista, de novo uma
crianga, agora um pouco mais velha (Mina tem dez anos, mais trés que Razieh, a protagonista do
primeiro filme), sozinha nas ruas de Teerdo (aqui filmada como uma grande cidade, cheia de transito
e transeuntes e onde os autocarros, as ruas e as esquinas se assemelham uns aos outros). Como
em “O Baldo Branco”, também a abertura deste filme funciona como uma espécie de prdlogo
anunciando o que se segue: o primeiro plano descreve um longo movimento de camara e,
juntamente com a segunda sequéncia, igualmente longa mas, pelo contrdrio, muito “decoupada”,
introduz o tema do filme com economia narrativa, e deixa clara a proximidade da camara em relacao
as personagens.

E possivel detectar outras semelhancas entre os dois filmes, tais como a sua durac¢do respeitar a
duracdo de uma situacdo anunciada a partida (no primeiro filme, a hora e meia que antecede a
chegada do novo ano, aqui o tempo de um desafio de futebol entre o Irdo e a Republica da Coreia),
mas também o proprio facto de a crianca ser uma rapariga e ser determinada. Se a denuncia da
situacdo da condi¢do feminina no interior da sociedade iraniana era subtil n’“O Baldo Branco” —
atravessa a filmografia de Panahi e se exacerba em filmes como Offside (2006) —, assume n’“O
Espelho” um caracter mais explicito, seguindo, em conversas de fundo de vozes sobretudo femininas,
a experiéncia de Mina na sua procura do caminho de regresso a casa. E, a parte conversas em fundo
ou fora de campo (e nelas podem ouvir-se afirmacbes surpreendentes, tais como “ja ndo somos
escravas”), hd momentos particularmente esclarecedores: a separag¢do dos dois sexos no interior dos
autocarros, a impossibilidade de as mulheres poderem entrar nos transportes publicos pela porta da
frente, o olhar cimplice trocado entre um rapaz e uma rapariga, cada um do seu respectivo lado do
autocarro, e captado pela rapariga, e sobretudo o momento de rebelido de Mina, quando decide
enfrentar a equipa de filmagens e arranca, num gesto brusco, o véu branco da cabeca (que no final
também ndo enverga). Por outro lado, trata-se nos dois casos de afirmar (embora aqui de um modo
mais declarado) a possibilidade de adoptar uma atitude interveniente e combativa perante a vida. E
preciso saber aquilo que se quer e seguir o seu caminho. E valido em todos os campos, no Irdo ou
noutro pais qualquer.

O ponto de partida deste filme, segundo o realizador, é esclarecedor das suas intengdes: “Uma vez vi
uma velha mulher, sentada num banco, com a carteira no regaco, a olhar para o espaco. Esta
imagem tocou-me de um modo muito forte. Pensei na sua vida. Pensei que estivesse num circulo
fechado e fosse incapaz de escapar a esae circulo. A imagem ndo me saiu da cabeca. Nessa altura tive
a impressdo de que, na nossa sociedade, toda a gente usa uma mascara sobre a cara, que nao
consegue tirar. Pensei que sé uma crianga, porque ainda nao foi contaminada, pode decidir remover
a mascara da cara, deixar de interpretar um papel e tentar ser ela prépria.” A citacdo reenvia-nos
para o momento em que Mina tira o véu e assume a sua vontade.



Acontece cerca de quarenta minutos volvidos, numa subita mudanga de tom, a dendncia do
dispositivo cinematografico. Ao reparo em off, do realizador, “Mina, ndo olhes para a camara”, a
actriz tem uma explosdo inesperada, tira do brago o gesso falso e, da cabecga, o véu branco: “Nao
guero continuar a fazer este filme.” Captada por uma camara 16 mm, descobrimos entdo a equipa de
filmagens no interior do autocarro. Depois de tentativas infrutiferas para convencer a rapariga,
decidida a deixar de representar, o filme vai continuar e voltar ao formato 35 mm, mas agora
(pretensamente, pretensamente porque — ndo o podemos esquecer — trata-se de cinema e de uma
ficcdo) no encalco da rapariga que interpreta o seu proprio papel, desconhecendo a perseguicdo a
gue a equipa se dedica no seu encalco guiada pelo som do microfone que conserva sobre si.

Os primeiros momentos desta “perseguicdo” sdo dos melhores até ao fim do filme (e a vitéria da
equipa iraniana por 6-2, “um resultado sem precedentes”): a cdmara a deambular pelas ruas e entre
as pessoas procura “verdadeiramente” a sua protagonista, repetindo os gestos praticados enquanto
representava o papel de outra, mais nova, mais chorona e aleijada, coisas que ela ndo é e que
explicard a velha mulher com quem contracenara no autocarro como as razdes do seu abandono do
filme. A banda de som que guia esta “perseguicdo”, acompanha também a colagem ao “efeito de
realidade”. Por vezes estridente, por vezes confuso, por vezes ruidoso, e por vezes silencioso por
corte abrupto.

Ao siléncio se voltard no fim, quando o microfone, ja noutras maos, se desliga e ndo ouvimos as
ultimas explicagdes de Mina, por fim em casa e dominando o plano fixo, a cdmara colocada a uma
conveniente distancia em frente a ela. E de som ainda se trata numa citacao cinéfila de “O Espelho”,
em que se refere a histdria da exibicdo cinematogréfica no Irdo, marcada, depois da revolugdo
islamica, pela impossibilidade de distribuicdo do cinema de producdo estrangeira, sobretudo
americana (restringindo-se a circulacdo ilegal em cassetes video): “Conheces actores de cinema?”,
pergunta a Mina o motorista do taxi que ela apanha a dada altura. “E sabes quem sou? O teu pai
conhece-me bem. Sou o duplo (a voz) de John Wayne. O meu nome? Diz-lhe John Wayne, ele
lembrar-se-3.”
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