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Nos cartões dos créditos de Her First Affaire, Ida Lupino surge numa modesta posição do elenco cujos 

primeiros nomes são George Curzon e Diane Napier. Não é de estranhar. Allan Dwan filmava no início 

dos anos 1930 em Inglaterra, onde então passou dois anos e realizou três filmes (Her First Affaire, 

Counsel’s Opinion e The Spy); Ida Lupino era uma principiante. Nascera em 1918 em Londres, sete 

anos depois de o pioneiro Dwan se ter iniciado nas lides da realização e, actriz praticamente desde o 

berço vaudeville da trupe familiar Lupino, dava os primeiros passos no cinema que havia de levá-la a 

Hollywood onde se tornaria actriz dos estúdios e realizadora independente (com cidadania 

americana desde 1948). Os anos 1940 e 1950 foram dos mais esplendorosos da sua filmografia em 

que Her First Affaire é justamente o segundo título de um sério elenco, posicionando-se depois de 

The Love Race (Lupino Lane, 1931, o filme da sua primeira e discreta aparição realizado por um primo 

e protagonizado pelo seu pai Stanley Lupino). É pela genealogia filmográfica de Lupino que este filme 

é hoje sonante. 

 

No percurso de Allan Dwan, Her First Affaire é pois uma produção britânica dos primeiros anos do 

sonoro, quando decidiu ficar pelos lados de Londres, numa passagem para as termas europeias de 

Carlsbad que visitava todos os anos. Ele lembrava-a como a mais memorável de três, justamente 

pelo achado de Lupino. Conta-o na entrevista de 1964 a Simon Mizrahi, relatando a maneira 

divertida como a mãe dela apareceu a candidatar-se ao papel da ingénua de Her First Affair – “Em 

Inglaterra é costume, todas as ingénuas têm quarenta anos” –, trazendo consigo a filha na qual ele 

reparou. Fez então notar à progenitora que era da filha que precisava e que nada nos catorze anos 

da petiza era absurdo – “É a idade do papel: uma rapariga muito jovem que se apaixona por um 

homem de muito mais idade”. Terá havido discussão, como terá havido surpresa quando o filme 

estreou, primeiro chocando, depois deleitando o público. Dwan diz ter percebido na rodagem – 

“Disse muitas vezes ao chefe da Paramount em Londres: ‘Se você for esperto faz já um contrato com 

esta miúda!’ E vocês sabem a carreira que ela veio a ter seguidamente.” 

 
Sabemos: em 1939 filmava com Wellman em Hollywood (The Light that Failed); em 1940 encontrava-

se pela primeira vez com Raoul Walsh (They Drive by Night), com quem aprende muito do ofício que 



viria a exercitar atrás da câmara no importante núcleo de filmes da The Filmakers Inc. em que seria 

argumentista, produtora e realizadora, não deixando de ser actriz de produções dos grandes estúdios 

e alianças com grandes realizadores como, além de Walsh, Nicholas Ray. Neste filme de créditos com 

fundo caleidoscópico, a jovem Lupino de rosto redondo e louro cabelo curto é apresentada como 

uma adolescente sonhadora (e também um pouco tola) que decide apaixonar-se pelo escritor que 

gosta de ler, decidindo além disso, que ele está apaixonado por si. Porque – é uma das primeiras 

falas, quando a personagem leitora conversa com o rapaz que lhe vem perturbar a leitura do último 

livro de Carey Merton – “Carey Merton consegue fazer estremecer qualquer mulher com uma só 

frase”. (Corroboram-no os planos de raparigas que exprimem mais ou menos o mesmo afã.) 

 

O rapaz é o namorado ou pretendente a namorado da saltitante rapariga, sendo a dupla uma das 

três do filme: Ann e Brian cruzam-se com o casal formado pelo escritor e a mulher, Carey Merton e a 

Sra. Merton, a que o filme não dá nome próprio, quando se decidem a ir à caça do autor de The 

Restless, Love Calls but Once, Love’s Litany, Fires of Impulse (!); e todos convivem com a improvável 

parelha de baile de máscaras pela qual respondem a tia Agatha Brent (uma velhota das cavernas) e o 

Major Gore (um Napoleão Bonaparte). O baile de máscaras – em que o melhor mascarado é o 

escritor quando surge com o seu roupão de trazer por estúdio – ocupa uma parte razoável do filme, 

que assume o tom da mascarada ligeira com falas espirituosas, entrando a matar o casamento, 

“coisa antiquada”, ou o espírito quadrado masculino, “um homem tem de ser livre, mas uma mulher 

tem de estar acorrentada”. 

 

As fogueiras do impulso (!), título em que, mais do que literatura de cordel ou lixo, o jovem Brian lê 

um mais grave “veneno mental”, impelem então a impetuosa Ann. O percurso – num desacerto “de 

correcção” cavado pelo tempo decorrido até aos visionamentos contemporâneos – faz com que 

Lupino troque a pele traquina com que na abertura a vemos correr às voltas do sofá na brincadeira 

com Brian por uma languidez de Lolita (na iconografia do romance que Nabokov publicaria cerca de 

duas décadas depois) mas assanhada de ingenuidade. A maneira como ela se atira (numa cena 

literalmente) para o colo do escritor popularucho, ele próprio olhado como uma criança pela mulher 

que o consola da inicial “crise criativa” e demonstra condescendência, é elucidativa de ambos os 

atributos, além de divertida. A rapariga aparece ao casal Merton como a encarnação da heroína 

(“uma rapariga moderna”) que tarda em ganhar vida no livro que Carey está a tentar escrever, o 

resto decorre. Nada é tão bom como na cena em que a rapariga convencida que é-será amante do 

escritor e a mulher deste trocam argumentos segundo uma tese de empréstimo, convencida a 

primeira de que o que se passa na sua cabeça tem tradução real e a segunda ciente dos resultados da 

bonomia. 

 

Fora isso – fora a irrequieta graça da jovem Lupino, fora a graça destilada nos diálogos, tragáveis 

quando ouvidos nos termos dos códigos –, Her First Affair compõe-se emoldurado pelas traves da 

janela do estúdio do escritor sentimental. A acção espreita-se à socapa, a escala e o enquadramento 

dos planos, as suas linhas mestras, os movimentos da câmara que se aproxima desse espaço interior 

captado do lado de fora, são filmadas à boca de cena. Até o cão que rosna quando o par mais novo 

invade a propriedade do casal mais velho é enquadrado na ombreira da porta lateral à janela com 

vista para o escritor à secretária. As portas e janelas que ligam interiores e exteriores, dando 

espessura e profundidade de campo, são uma característica das imagens de Dwan em muitos muito 

memoráveis filmes, aqui associada à ideia paralela que comanda a intriga. 
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