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THE KILLERS/ 1946

(Assassinos)

um filme de Robert Siodmak

Realizacao: Robert Siodmak / Argumento: Anthony Veiller e (ndao creditados) John Huston
e Richard Brooks, segundo o conto de Ernest Hemingway / Fotografia: Elwood Bredell /
Direccao Artistica: Jack Otterson / Musica: Miklos Rozsa / Montagem: Arthur Hilton /
Intérpretes: Burt Lancaster (Pete Lunn/Ole Anderson, “Swede”), Ava Gardner (Kitty
Collins), Edmond O’Brien (Jim Reardon), Albert Dekker (Big Jim Colfax), Sam Levene
(Tenente Sam Lubinsky), Vince Barnett (Charleston), Charles D. Brown (Packy Robinson),
Donald McBride (Kenyon), Phil Brown (Nick Adams), Charles McGraw (Al, assassino), William
Conrad (Max, assassino), Queenie Smith (Queenie), Garry Owen (Joe), Jack Lambert (Dum-
Dum), Jeff Corey (Blinky), Harry Hayden (George), Bill Walker (Sam).

Producgao: Mark Hellinger, para a Universal / Copia: 35mm, preto e branco, versao original
legendada em castelhano e eletronicamente em portugués, 101 minutos / Estreia Mundial:
30 de Agosto de 1946 / Estreia em Portugal: Politeama, em 22 de Julho de 1948.

The Killers é o mais famoso dos filmes de Robert Siodmak (e um dos mais miticos filme
“negros”) e que abre a trilogia sobre paixdes destruidoras que levam o homem ao crime, e
onde a mulher surge como uma complexa mistura de inocéncia e perversidade, manipulando
o desejo que desperta. A The Killers juntar-se-ao depois Cry of the City/A Fera da
Cidade e Criss Cross/Dupla Traicao.

The Killers &, porém, historicamente o mais importante de todos, e merece uma digressao
especial. Este classico maior do filme “negro” é a mais portentosa sintese de todos os seus
temas, um magistral exercicio de estilo (ndo gratuito, porque toda a sua complexa
linguagem esta inteiramente justificada e ao servico da narrativa) e, para além disso,
representa um marco especial em dois outros aspectos. Revela duas figuras que de modo
fulgurante passam a ocupar a ribalta do cinema, Burt Lancaster e Ava Gardner, e lanca como
independente um dos mais miticos nomes da produgdo, Mark Hellinger, verdadeira lenda do
jornalismo e do cinema americanos, auténtica personagem hemingwayiana, que é o autor
que lhe vai servir de ponto de partida para a sua nova aventura no cinema.

Mark Hellinger teve uma vida breve (1903-1947) mas intensa. Formou-se na escola do
jornalismo classico, e pagavam-lhe mil ddlares pela sua coluna semanal. Bon vivant
expansivo e bebedor, de uma energia apoplética (o que terda provocado a sua morte
prematura com um ataque cardiaco) convivia com os “grandes” nomes do crime para
arranjar matéria para as cronicas: Capone, Luciano, Dutch Schultz (que lhe deixou em
testamento, antes de ser executado na cadeira eléctrica, o seu Rolls Royce branco e
blindado). Diz-se também que apresentou Siodmak a “Bugsy” Siegel, dois dias antes deste
ser abatido. A vida de Hellinger como jornalista dava, por si s, para uma série de filmes.
Nos seus trabalhos se inspirou para reportagens romanceadas que foram, por sua vez,



adaptadas ao cinema. Neste campo a sua actividade como argumentista e/ou produtor esta
ligado a classicos do filme criminal da Warner: The Roaring Twenties, They Drive By
Night, High Sierra e Manpower, todos realizados por Raoul Walsh, e quase todos tendo
em comum um outro nome, John Huston.

A partir de 1945 Mark Hellinger assume-se como produtor independente ligado a Universal
que |lhe da carta branca para os filmes que quiser fazer. A escolha do conto de Hemingway
"The Killers” (publicado em 1927) resulta de algumas cumplicidades que Hellinger deixou na
Warner. E Jerry Wald, entdo produtor deste estidio, que lhe sugere a histdria, que ainda na
Warner fora ja sujeita a um primeiro tratamento escrito por Donald Siegel (que foi a primeira
escolha de Hellinger para a realizagao, e que vinte anos depois dirige a segunda versao),
dada a popularidade que o escritor adquiria no cinema. Depois de A Farewell to Arms, de
Frank Borzage (1932), duas obras de Hemingway eram adaptadas nos primeiros anos da
década de 40 com grande sucesso: For Whom the Bell Tolls, de Sam Wood, e To Have
and Have Not, de Hawks. Mas Hellinger contrata um jovem, recém-desmobilizado, para o
reescrever, Richard Brooks, que o fara em colaboracdo com John Huston (sob pseuddnimo,
por se encontrar ainda ligado a Warner). Este sera a segunda escolha de Hellinger para a
direccao, mas as mesmas razoes anteriores impediram que fosse para a frente. O argumento
sera retocado por Anthony Veiller, que fica com a fama pois € o Unico nome no genérico a
indicar a autoria do argumento.

O inicio de The Killers respeita fielmente, no prdprio didlogo, o conto de Hemingway, mas o
estilo laconico e seco do escritor é logo transformado pela encenagdao de Siodmak e a
fotografia de Bredell de um “naco” de prosa realista num exercicio de “estilo” e de atmosfera
“negra”. Logo a abrir, ainda antes do genérico comecar a desfilar o jogo de luz e sombra
marca a presenca no interior de um carro que se desloca de noite pela estrada cruzada pela
luz dos fardis. E sé quando chegamos a Brentwood que a narrativa de Hemingway toma
forma, com a entrada em cena do jovem Nick Adams (alter ego de Hemingway, personagem
de muitos dos seus contos referentes a experiéncias suas na juventude). Mas enquanto no
breve texto do escritor tudo é visto apenas através dos olhos de Nick Adams (na sua
aparente objectividade o conto € um modelo de subjectivismo) terminando com a saida de
cena dos assassinos, no filme de Siodmak, Nick aparece como mero “comparsa”, um dos
muitos “secundarios” caracteristicos que preenchem os filmes americanos. De qualquer
modo, o tema do conto estd mais ou menos conforme, e com bastante fidelidade. E sé com
0 assassinato de Swede que tudo muda (assassinio elidido no conto, porque nao presenciado
por Nick), e o filme toma um percurso préprio. A partir de entdao The Killers é
essencialmente um filme “negro” e o “papel” de Hemingway como autor praticamente
desaparece. O filme “autonomiza-se” com a entrada em cena de Jim Reardon (Edmond
O'Brien) um agente de seguros que procura os herdeiros da apdlice da vitima e tenta
entender as razdes porque Swede aceitara a morte sem reagir. Siegel, na segunda versao de
1964, altera os dados iniciais, fazendo de um dos assassinos 0 homem que vai levar a cabo a
investigacao. Apesar do apreco em que temos esta nova abordagem, entre uma e outra a
balanca pende claramente para a primeira. Surgindo como um representante tipico de um
género em vogda, o “negro”, o filme de Siodmak afirma uma modernidade muito mais
flagrante, ndo sd na intricada rede de motivacbes dos personagens e do seu recorte
psicolégico (o “Swede” de Burt Lancaster é muito mais complexo do que o de John
Cassavetes, e Albert Dekker, como chefe do gang muito mais “real” do que Ronald Reagan
no segundo, e isto sem falar na personagem feminina, em que Ava Gardner se manifesta
como a perfeita materializacdo das ambiguas e “mortais” mulheres do “negro” face a
sofisticacdo de Angie Dickinson), mas também no estilo narrativo onde a influéncia de
Citizen Kane é flagrante. A isso ndao sera alheia a formacgdo jornalistica do principal
responsavel pelo argumento, John Huston que nela encontrou a forma ideal, em termos de
linguagem cinematografica, de um inquérito jornalistico. E embora o “inquiridor” de The
Killers ndo seja um, o estilo de investigacdao é semelhante. Como em Kane, os flash-backs



de The Killers surgem de forma ndo cronoldgica, ao sabor dos encontros que Reardon vai
tendo. Mas quase ao comeco da evocagao a beneficiaria (uma criada de hotel) é encontrada.
O que leva, pois, Reardon e continuar a investigacdo pela qual a policia ndo revelava
qualquer interesse? Aqui encontra-se um dos temas fundamentais do “negro”: a busca de si
préprio através da busca do “outro” que ndo é mais do que uma projeccao sua, um seu
duplo (o tema do doppelganger no filme “negro” a que se refere Stuart Kaminsky) e que em
certos casos pode ser ele proprio (o0 recurso a amnésia e confusao de identidades como em
Somewhere in the Night). A busca da aventura é pois, no filme “negro” uma busca de si
mesmo, numa espécie de libertagdo de fantasmas recalcados. O “Swede” é o “duplo” de
Reardon.

Sao cerca de onze, salvo erro, os flash-backs de The Killers que ilustram as declaragdes das
diversas testemunhas e esclarecem toda a trama que conduz ao fatalismo do ex-pugilista, e
surgem ao sabor dos encontros de Reardon, alguns muito breves: a narrativa do detective
amigo de “Swede” é interrompida brevemente por uma “recordacdo” da mulher sobre o
encontro dele com Kitty Collins, uma das mais belas personificagdes de “mulher fatal” (Ava
Gardner), na festa que “Big Jim” da, com esse momento fabuloso em que Ava canta “The
More I Know of Love” e em que Lancaster é incapaz de desviar os olhos dela. Tudo fica
definido nesse plano: o sacrificio de “Swede” assumindo o roubo da jéia que o leva por trés
anos a cadeia e a aceitagao de um destino em que sabe ndo ser mais do que uma marioneta
(quando se deixa convencer por ela, a fugir com o dinheiro roubado). A relacao dos dois
sera retomada a um nivel mais “louco” na de Lancaster e Yvonne de Carlo em Criss Cross.
Dentro dos flash-backs acompanhamos também a carreira de pugilista de “Swede” e aqui,
como no amor e no crime, ele ndo é mais do que joguete de forcas que ndo pode controlar,
neste caso o racket. Contra ele tem apenas a sua dignidade: a de se manter no ringue até
ao fim mesmo impossibilitado de combater, numa das sequéncias mais brutais da histéria do
cinema, um combate filmado com todos os rigores do realismo (o combate teve lugar num
ringue auténtico diante de uma assisténcia de dois mil espectadores, e os treinos de Burt
Lancaster para ele levaram dois meses com especialistas, tendo um auténtico pugilista como
adversario e um campedo como treinador) e que antecipa os memoraveis combates em que
este género é prodigo: Body and Soul de Robert Rossen e The Set Up, de Robert Wise e
The Champion, de Mark Robson.
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