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FIÈVRES… / 1942 
Romance de um Frade 

 
Um filme de Jean Delannoy 

Argumento e diálogos: Charles Méré / Imagem (35 mm, preto & branco): Paul Cotteret / Cenários: Pierre 
Marquet e Maurice Magniez / Figurinos: não indicado no genérico / Música: Henri Goublie; trechos de 
Mozart (“Serenata” de Don Giovanni e Ave Verum Corpus), Haendel (Largo) e Schubert (Ave Maria); 
canções interpretadas por Tino Rossi: “Maria” (Roger Lucchesi/Jean Féline); “Ma Ritournelle” (Henry 
Bourtraye/Maurice Vaudray), “Un Soir, Une Nuit” (Henry Vaudray/Jean Féline) / Montagem: Jean 
Delannoy / Som: René Louge / Interpretação: Tino Rossi (Jean Dupray), Jacqueline Delubac (Edith 
Watkins), Madeleine Sologne (Maria Dupray), Ginette Leclerc (Rose), Jacques Lauvigny (Tardival, o 
empresário), René Génin (Louis, o amigo de Dupray), Jean Reynolds (o prior), Lucien Gallas (o homem 
que se esconde no convento), André Bavel (Antonio), Mathilde Alberti (a dona do café), André Cornège 
(o médico) e outros. 
Produção: Charles Méré para Les Films Minerva (Paris) / Cópia: digital (transcrito do original em 35 
mm), versão original com legendas eletrónicas em português / Duração: 100 minutos / Estreia mundial: 
Paris (cinema Paramount), 21 de Janeiro de 1942 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema Ginásio), 16 
de Abril de 1947 / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
*************************** 
AVISO: por lapso, no programa mensal vem indicado o título comercial brasileiro, 
INQUIETAÇÃO. 
 
A sessão tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo 

*************************** 
Chanteur de charme (e não chanteur de charme, como vem por lapso no programa mensal), 
o corso Tino Rossi (1907-83) teve uma carreira que se estendeu de 1930 até o ano da sua 
morte. Em França, continua a fazer parte do património vivo da canção, como outros nomes 
da sua geração. Foi sem sombra de dúvida nos anos 30 que ele conheceu o seu melhor 
período, com a sua voz de tenorino, pequena mas bem controlada, a que se juntava uma 
excelente dicção de diseur, em canções cujas letras podiam ser sofisticadas, como era hábito 
naqueles tempos (Puisque les songes / Sont souvent des doux mensonges / Vivons de rêves 
/ Sans souci de l’heure brève, por exemplo). Vincent Scotto, um dos mestres da canção 
francesa do período, colaborou assiduamente com ele. Além de canções francesas de raiz, 
Tino Rossi cantava versões francesas de canções italianas, norte-americanas e hispânicas. 
Como poderá notar o espectador de Fièvres…, o seu tipo físico tinha alguma semelhança 
com o de Rudolph Valentino, que por mais ridículo que seja foi um dos mais célebres sex 
symbols masculinos dos anos 20 e devia ter um ar tentador de animal sexual exótico para as 
senhoras wasps daqueles tempos. Esta semelhança possivelmente favoreceu Tino Rossi nos 
seus começos, embora ele sempre tenha cultivado um ar chique, bastante diferente do de 
Valentino. O cinema foi para ele uma atividade conexa, como para tantas outras vedetas da 
canção e entre 1936 e 1946 fez cerca de dez filmes, tendo continuado a aparecer no écran 
até meados dos anos 50. Não fazia apenas papéis de chanteur de charme. Em La Belle 
Meunière (1948) de Marcel Pagnol, faz o papel de Franz Schubert e em Si Versailles m’était 
Conté, de Sacha Guitry, um gondoleiro que canta numa grande festa do Rei-Sol… Micheline 
Presle, que contracenou com ele em Le Soleil a Toujours Raison (1943), descreveu-o como 
“cortês, bom colega”, acrescentando: “Ele não pensava que fosse um grande ator!”. Naples 
au Baiser de Feu (1937) de Augusto Genina e Fièvres… são considerados os seus filmes 
mais interessantes. 
 
Para um filme feito à volta de uma vedeta da canção, Fièvres… tem uma estrutura bastante 
elaborada, com uma narrativa em flashback e mostra o protagonista em nada menos de três 
facetas distintas: vedeta da canção, pescador que esconde a sua identidade de ex-cantor e 



padre, finalmente livre dos demónios femininos, acompanhando-se ao órgão na Ave Maria de 
Schubert e não na serenata de Dom João ou em algum tango italiano em que pedisse “diz-
me o segredo das tuas carícias”. É impossível não constatar a lição de moral puritana, católica, 
que abre o filme e faz com que o espectador saiba de antemão que Tino Rossi/Jean Dupray 
vai terminar os seus dias num convento. De início, vemos apenas a sua silhueta, 
perfeitamente reconhecível para qualquer espectador francês de 1942 e a seguir o seu corpo 
de costas, de modo a prolongar o falso mistério sobre a identidade daquele frade, que é dada 
de modo inconfundível pela sua voz. Resta ao espectador saber como o homem chegou a tal 
extremo e o argumentista do filme, Charles Méré, experiente autor de teatro, elabora com 
habilidade uma história em duas partes distintas e complementares, nas quais o homem é 
sempre vítima da perfídia feminina: primeiro, no sofisticado meio artístico parisiense, entre 
mordomos, carros descapotáveis e champanhe; depois numa aldeia meridional, entre 
pescadores e donos de café. Na primeira parte, o homem é uma celebridade, na segunda é 
alguém que oculta a sua identidade, mas esta acaba por ser revelada pela sua voz, no belo 
momento em que ele canta por gentileza ao amigo e para prestar uma homenagem secreta à 
mulher que perdera (“Maria, a noite pode descer / Sei que o meu sonho dir-me-á a tua 
lembrança”). As duas sedutoras sem escrúpulos, uma milionária e uma mulher do povo, são 
representadas por atrizes especializadas no tipo de papel que desempenham: Jacqueline 
Delubac, uma das atrizes preferidas de Sacha Guitry, encarna a milionária que quer satisfazer 
o capricho de comprar uma celebridade; Ginette Leclerc, uma das vamps do cinema francês 
do período, é a cabra atiradiça e interesseira. Nas duas etapas da história, estas mulheres 
aparentemente tão diferentes, criam artificialmente uma situação em que aparentam estar 
num encontro erótico com o homem, mas na primeira ele não deseja mais a mulher e na 
segunda recusa-a por fidelidade ao amigo; da primeira vez as consequências são trágicas, na 
segunda não o são por pouco. A única saída para ele será a castidade e a música religiosa, 
já que as canções de amor, por mais belas que sejam, têm consequências tão nefastas quanto 
o erotismo, que como indica o título do filme é uma febre, um ardor passageiro. Mas apesar 
do prólogo e do epílogo no convento, o tom geral não é o de um sermão, na primeira parte o 
homem vive a fundo a sua aventura extra-conjugal e, na segunda parte, reconhece com 
franqueza que deseja a mulher. Com pequenos ajustes no argumento, o preâmbulo e o 
desenlace poderiam ser suprimidos e em vez de “assinar um contrato” com Deus, o 
protagonista poderia, em boa lógica narrativa, assinar mais um contrato com o seu empresário 
e tudo acabaria em aberto.  
 
Jean Delannoy, que além de realizador foi o único montador de Fièvres…, facto muito raro 
no cinema industrial, era um autêntico profissional que abordou os géneros mais variados, do 
filme criminal ao de espadachins, passando por hagiografias religiosas, uma biografia de 
Maria Antonieta e uma história de amores homossexuais num internato. Delannoy sabe 
articular com grande competência todas as etapas das febres de Fièvres… (no genérico, o 
título é seguido por reticências, que não traduzem ironia mas uma suspensão do sentido, 
como indica a denominação francesa deste sinal de pontuação: pontos de suspensão), sem 
se limitar a uma ilustração do argumento. A ideia de não mostrar o rosto do protagonista no 
convento é um pequeno achado de mise en scène clássica, os momentos de intimidade do 
casal na primeira parte são convincentes e na sequência da morte da mulher, o mais belo do 
ponto de vista da mise en scène, Delannoy não desperdiça as ideias do argumentista, que 
sabe despojar a situação de qualquer elemento melodramático: ela ouve pelo rádio a canção 
que é o hino da união do casal, longe do corpo do homem, mas unida a ele pela voz e morre 
sem estertores, num pequeno êxtase quase erótico (nesta passagem, Madeleine Sologne é 
de uma sobriedade perfeita). Um artesão com alguma sensibilidade como Delannoy é capaz 
de dar uma identidade específica a um objeto elaborado dentro de regras gerais e de formas 
preestabelecidas. Fièvres… nada tem de uma extravagância risível (basta compará-lo com 
Feu Sacré, apresentado hoje neste mesmo ciclo), é um objeto cinematográfico concebido e 
realizado com inteligência e saber artesanal. 
 
Antonio Rodrigues 


