
 

CINEMATECA PORTUGUESA – MUSEU DO CINEMA 
CINENOVA 
28 de setembro de 2021 
 
 

O MAR ENROLA NA AREIA / 2019 
 

Um filme de Catarina Mourão 
 
Realização: Catarina Mourão / Texto: Catarina Mourão e Patrícia Portela / Imagem: Paulo 
Menezes / Som: Armanda Carvalho e Tiago Matos (mistura) / Montagem: Pedro Mateus 
Duarte / Direção de Produção: Maria Ribeiro Soares / Música: Joana Gama, Luís Fernandes, 
Ricardo Jacinto e Bruno Pernadas / Produção: Laranja Azul / Imagens de Arquivo: 
Cinemateca Portuguesa – Museu do Cinema, Technische Informationsbibliothek, Hannover 
(TIB) e Câmara Municipal de Lisboa | Arquivo Municipal de Lisboa – Videoteca / Cópia: 
DCP, a preto e branco, falado em português e com intertítulos em português / Duração: 15 
minutos / Inédito Comercialmente / Primeira Apresentação na Cinemateca. 
 

TEMPO COMUM / 2018 
 

Um filme de Gonçalo Magalhães 
 
Realização, Montagem e Fotografia: Gonçalo Magalhães / Imagem (Pós-produção): Gonçalo 
Ferreira / Som (Pós-produção): Bruno Oliveira / Participações: Tarcísio Amaro e Céu Amaro 
/ Cópia: Ficheiro, a cores, falado em português, com legendas em inglês / Duração: 74 
minutos / Inédito Comercialmente / Primeira Apresentação na Cinemateca. 
 
Duração aproximada da projeção: 89 minutos. 
 
Com apresentação de Gonçalo Magalhães. 
 
A exibição dos filmes é antecedida ainda pela apresentação do festival interuniversitário 
CINENOVA, por Maria Cardeira, subdiretora para a cultura da NOVA FCSH, e Patrícia 
Lima, da produção executiva do festival. 
 
*** 
 
“O mar enrola na areia / Ninguém sabe o que ele diz”. As imagens encontradas por Catarina 
Mourão, sobre as belas e serenas “vacanças” portuguesas, durante os tempos da ditadura, 
trazem à costa histórias, mitos e lendas, tendo como protagonista o “Sr. Catitinha”, também 
conhecido, sobretudo entre as crianças, como “o homem do apito”. Se o mar diz algo que não 
compreendemos, o dispositivo cinematográfico – subtil narração tirando partido de 
intertítulos misturados com uma montagem que inspeciona cuidadosamente a película 
encontrada em arquivos familiares – assinala uma verdade que se esconde, muito bem 
escondida, nas profundezas das imagens imediatamente percebidas – mas, lá está, não 
“mediatamente” – como puras ou inocentes. O Mar Enrola na Areia voga contra a inocência 
das imagens ou, melhor, contra a falsa inocência de uma sociedade que as vai enrolando na 
areia da memória, onde, como se conta num dos mitos e lendas narrados nos intertítulos 
(escritos à mão em cartões dispostos sobre a areia), as freiras se escondiam nos barracões da 
praia para bronzearem o corpo. Como me contou Catarina Mourão numa entrevista concedida 



 

a propósito desta sessão, “[h]á sempre algo escondido que vem à superfície quando menos se 
espera. Catitinha é uma metáfora desse elemento mais obscuro que as imagens revelam 
inadvertidamente”.  
 
Quem era esse “Catitinha”, o tal “homem do apito”? Uma personagem “vaga”, mas 
aparentemente omnipresente nas praias do país (por exemplo, nas da Figueira da Foz e de 
Espinho), que entrava em cena, de modo sonante, chamando até si as crianças espalhadas pelo 
areal. Apresentava-se sempre impecavelmente vestido – de branco ou de preto, a cor é só 
“mais um” elemento incerto que faz parte da lenda – como uma espécie de avozinho 
bonacheirão que, como também se conta, brincava com as crianças sem nunca entrar no mar – 
aqui quase apetece escrever “sem nunca sujar o fato”. Há sempre qualquer coisa, da ordem do 
trauma ou de uma certa “sujidade” escondida (moral, claro está), que se insinua 
misteriosamente na figura de “Catitinha”. A sensação de que estamos na presença de um 
filme de terror folk é fruto dessa combinação virtuosa, a saber: o dito material encontrado em 
arquivos amadores manipulado de maneira sugestiva pela realizadora, a que se soma uma 
narrativa composta de pequenas histórias (Mourão baseou-se em memórias de infância e 
entrevistas realizadas para o efeito, no seguimento de uma pesquisa sobre praias no Arquivo 
Nacional da Imagem em Movimento [ANIM] e na Videoteca – Arquivo Municipal de Lisboa) 
e a que acresce uma banda sonora magnífica composta a várias mãos, da responsabilidade de 
músicos de excelência da nossa praça (Joana Gama, Luís Fernandes, Ricardo Jacinto e Bruno 
Pernadas).  
 
Mudamos de paisagem: da praia para o campo. Mas também não sabemos ao certo o que a 
paisagem nos diz. Ou – porque precisamos da tal mediação, do olhar ou da mão que nos guia 
– lá vamos sabendo alguma coisa à medida que o realizador Gonçalo Magalhães, que teve 
nesta experiência, como me confidenciou, o seu “batismo de fogo” no meio do cinema, 
produzindo, filmando e montando, desenrola a história de vida do seu protagonista, um ex-
mineiro, hoje dedicado à agricultura e pastorícia: o senhor Tarcísio Amaro. Estamos no tempo 
presente, em plena paisagem montanhosa da Serra da Estrela, ainda que aquilo que Tarcísio 
conta nos remeta sobretudo para o mesmo passado encoberto, “sujo” e difícil, do antigo 
regime. Trata-se de um filme de retrato nomeadamente sob influência, conta-me o realizador, 
de outro filme de Catarina Mourão, essa obra de autorrevisitação pessoal e familiar chamada 
A Toca do Lobo (2015). O tema de fundo é a história de um passado pouco conhecido, 
daqueles que trabalhavam oito ou dezasseis horas debaixo da terra, percorrendo vários 
quilómetros, de lá para cá, entre a casa e a mina – storyteller nato, Tarcísio diz que os 32 anos 
de serviço, durante os quais fez essas longas e perigosas viagens floresta adentro, permitiriam 
dar a volta ao mundo três vezes.  
 
Hoje, o mundo de Tarcísio situa-se à superfície, entre as cabras, as maçãs, os pinheiros e, uma 
paixão antiga, a música (enquanto o fôlego não lhe faltar, é saxofonista na banda filarmónica 
de Casegas). A companhia invisível, omnipresente neste filme, é a memória, ligada ao labor 
árduo mas também à guerra colonial. Se “Catitinha” era uma figura mítica, transformada em 
metáfora de um tempo e de um regime, Tarcísio é uma personagem bem real que exercita 
frente à câmara quer a sua aptidão com a foice e o seu trato sensível com os animais, quer a 
memória, lembrando e fazendo lembrar como quem “lambe feridas mal saradas”. “Uma das 
premissas era ele poder falar destas memórias: ‘Vamos fazer um registo para que as pessoas 
saibam.’ A relação com a guerra é uma memória que ele tinha muito presente e que fui 
puxando, para que ele falasse espontaneamente. É um tema presente, talvez também por 
padecer de stress pós-traumático”, revelou-me o realizador. 
 



 

Neste particular, e na senda de um cinema, como o descreve Catarina Alves Costa no seu 
livro recente, Cinema e Povo: Representações da Cultura Popular no Cinema Português, que 
presta culto ao povo e à sua autenticidade, assentando raízes em António Campos e António 
Reis/Margarida Cordeiro, Gonçalo Magalhães estabelece uma ligação poderosa entre duas 
paisagens ou, até, entre dois conceitos: o de terra e o de território. A terra, como santuário ou 
arena de afetos, arte e sobrevivência, contra o território, como local de disputa e de guerras 
vãs, bárbaras e injustas. O homem, hoje livre, respirando o ambiente de ar limpo da floresta, 
também propiciado pelo pinheiral, sobra como testemunha preciosa de um tempo passado que 
diz respeito a todos, a um país que ainda não se sabe recordar dos seus piores anos. O título é 
particularmente feliz, neste aspeto: o tempo comum não é “ordinary” (cito o título em inglês 
do filme: “Ordinary Time”), mas partilhado, pois se constitui em comunidade com este 
homem e envolvendo-nos ou convocando-nos. A força do retrato lembra, por isso, menos o 
utopismo pastoral de António Reis/Margarida Cordeiro ou até de António Campos e mais o 
retrato intimista de um país contido na presença ou testemunho de um homem, por sinal 
citadino, chamado Belarmino Fragoso, em Belarmino (1964) de Fernando Lopes. Gozando 
da liberdade associada a tantas produções de “um homem só”, Gonçalo Magalhães encontra o 
Belarmino que procurava no Portugal profundo, na terra do seu avô (que foi mineiro tal como 
Tarcísio e a quem o realizador dedica o filme), dando voz ao seu cinema, isto é, ao cinema da 
sua memória, contando por ele, com ele, esta história, que é dele mas também é nossa. É saber 
escutá-la. 
 
 
Luís Mendonça 


