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VOYAGE SANS ESPOIR / 1943 
Viagem sem Esperança 

 
Um filme de Christian-Jaque 

 
Argumento: Pierre Mac-Orlan, inspirado num tema de George Klaren e Maurice Kroll; adaptação 
cinematográfica de Christian-Jaque e Marc-Gilbert Sauvajon; diálogos de Sauvajon / Imagem (35 mm, 
preto & branco, formato 1x37): Robert Lefebvre / Cenários: Robert Gys / Figurinos: não identificado no 
genérico / Música: Jean Marion; Maurice-Paul Guillot / Montagem: Jacques Desagneux / Som: Jacques 
Carrère, Jacques Lebreton / Interpretação: Simone Renant (Marie-Ange), Paul Bernard (Pierre 
Gohelle), Jean Marais (Alain Ginestier), Louis Salou (o inspetor Sorbier), Jean Brochard (o inspetor 
Chapelier), Lucien Coëdel (o capitão do navio), Ky Duyen (Li-Fang), Marcel Maupin (o barman), Clary 
Mouthal (a responsável pelo guarda-roupa no cabaret), Jean Clarieux, Léon Larive, Frédéric Mariotti 
(membros da tripulação) e outros. 
Produção: Films Roger Richebé / Cópia: dcp (transcrito do original em 35 mm), versão original com 
legendas eletrónicas em português / Duração: 89 minutos / Estreia mundial: 15 de Dezembro de 1943 
/ Estreia em Portugal: 13 de Junho de 1947 / Primeira apresentação na Cinemateca. 
 
VOYAGE SANS ESPOIR é apresentado com RÉSISTANCE, de Jean Teisseire (“folha” distribuída em 
separado). 

*************************** 
Voyage Sans Espoir é um exemplo da extrema destreza profissional de Christian-Jaque e 
da equipa técnica que reuniu, um objeto cinematográfico meticulosamente concebido e 
realizado, mas no qual o realizador não se contenta em criar um belo ambiente visual, insufla 
uma tensão narrativa permanente.  Os espectadores que associarem Voyage Sans Espoir 
ao filme negro americano (que tem importantes diferenças com o filme policial propriamente 
dito, além de uma estética específica, em que a criação de um ambiente predomina sobre a 
estrita lógica narrativa) devem ter em mente que este nasceu por volta de 1940 e só foi 
conhecido em França a partir de 1946, como toda a produção americana do período da guerra. 
Por outro lado, embora o personagem de Paul Bernard seja um criminoso de direito comum 
(não sabemos que crimes cometeu e isto não tem a menor importância) é perfeitamente 
possível admitir um paralelo entre este homem em fuga e um membro da Resistência na 
França ocupada quando ele é designado num telegrama da polícia como “um indivíduo 
perigoso” que escapou da cadeia. Mais de um espectador de 1943-44 terá feito esta 
aproximação, sobretudo na primeira meia hora do filme, quando o personagem de Paul 
Bernard escapa por pouco de ser preso ao chegar à estação de comboios e que polícias à 
paisana rondam o porto e depois fazem uma inspeção no barco, cujo capitão é objeto de 
chantagem para não ser denunciado por abrigar o fugitivo (a delação, oficialmente encoraja 
pelo regime, foi uma das pragas da França de Vichy, de que é exemplo a curta-metragem 
Résistance, que abre esta sessão). Por outro lado, o filme de Christian-Jaque é uma 
verdadeira antítese do então recente Quai des Brumes (1938), apesar de várias 
semelhanças (uma história noturna e breve num porto, ambiciosos cenários de estúdio), mas 
sem nada da ênfase, do fatalismo, do narcisismo, da pretensão, de tudo que há de artificial e 
fabricado no filme da dupla Carné-Prévert, que leva à caricatura o chamado realismo poético. 
Quai des Brumes adapta um romance de Pierre Mac-Orlan, que retomou diversos dos seus 
elementos no argumento que escreveu para Voyage Sans Espoir: um homem que chega a 
um porto, de onde quer fugir para longe, o fracasso da partida, o encontro fugaz com uma 
mulher. Mas no filme de Christian-Jaque não há apenas um personagem masculino que quer 
fugir para longe: há dois fugitivos, um criminoso endurecido e um homem ingénuo que cedeu 
à tentação de roubar para mudar de vida, não no “alhures” dos filmes do realismo poético, 
mas num país concreto, a Argentina. Outra diferença essencial entre Voyage Sans Espoir e 
Quai des Brumes é que ao invés de imitar Greta Garbo e dizer epigramas com ar de enfado, 



como faz Michèle Morgan no filme de Carné, o personagem de Simone Renant, que faz a 
ligação entre os dois protagonistas masculinos, é a voz da consciência moral na narrativa e 
age de maneira decisiva sobre os acontecimentos. Nem vamp nem vítima, sem nada do 
masoquismo ou da perfídia que costumam caracterizar as amantes de criminosos no cinema, 
o personagem é caracterizado com inteligência e sutileza por uma atriz que não teve a carreira 
que merecia, porque apesar de ter talento não tinha as características indefinidas que fazem 
a chamada star quality e acabou relegada a papéis secundários, como a fotógrafa em Quai 
des Orfèvres.  
 
Puro e esplêndido artifício de estúdio, Voyage Sans Espoir é um daqueles filmes que agarra 
o espectador no genérico e não o larga mais ao longo dos seus densos oitenta e cinco 
minutos, o que parece indicar que Christian-Jaque soube observar e absorver uma das 
virtudes do cinema americano dos anos 30: a concisão, o pragmatismo narrativo, que também 
caracterizam o seu excelente Boule de Suif, de 1945. O brilhante genérico instala de imediato 
o clima de urgência que caracteriza a ação: carris vistos de um comboio em movimento sobre 
os quais desfilam nomes que rapidamente desaparecem, como uma paisagem vista deste 
comboio. Quando o genérico chega ao fim passamos para o interior do comboio e 
presenciamos ao encontro entre os dois protagonistas masculinos, marcado por um ambiente 
de apreensão, pois o espectador sabe que o personagem de Paul Bernard não tem escrúpulos 
nem escolha, a não ser jogar tudo por tudo. A narrativa respeita a regra clássica das três 
unidades – tempo, espaço e ação – e tudo se desenrola numa única noite. O facto da ação 
ser noturna não é desperdiçado pelo realizador, que obteve resultados de qualidade 
excepcional do diretor de fotografia e do cenógrafo (respectivamente Robert Lefebvre e 
Robert Gys, ambos com um vasto currículo). O uso do claro-escuro, os jogos de sombra e 
luz, são de uma beleza extraordinária, corpos e cenários quase nunca estão totalmente na 
sombra ou totalmente na luz (exceto quando o personagem de Jean Marais diz a verdade 
sobre si mesmo à mulher e ambos são iluminados de modo frontal sem sombras), mas este 
magnífico trabalho artesanal nunca se faz em detrimento da ação, nada tem de decorativo. À 
medida que a ação progride e que o cerco da polícia aperta, tudo se concentra sobre o 
criminoso e a mulher (de modo lógico, não arbitrário, o capitão do barco é assassinado e os 
marinheiros chantagistas saem de cena), enquanto o personagem de Jean Marais, até ao fim, 
não percebe totalmente o que se passa. O único momento em que há alguma distensão, de 
maneira a não sobrecarregar o espectador, é na sequência do cabaré, com dois breves 
números, um de dança e um de canto, que funcionam como um interlúdio antes da mulher 
descobrir a verdade e mudar de campo. Num inesperado achado narrativo, o desenlace 
contradiz um dos temas clássicos do cinema criminal francês dos anos 30, a ideia da fuga do 
foragido da justiça, à beira de um cais, que fracassa do último minuto e resulta na sua morte, 
de que são exemplos Pépé-le-Moko (depois de preso, o homem suicida-se) e Quai des 
Brumes (o homem é abatido à traição, no último minuto). Em Voyage Sans Espoir, o 
desenlace não tem lugar à beira do porto, mas na estação ferroviária: um dos homens é preso 
(não é morto, não tem direito a um fracasso heróico) e o outro, em vez de partir para longe, 
volta para o ponto de onde saíra, como se o seu delito nunca tivesse existido, sem se 
aperceber que perdera a mulher que o salvara. No plano final, a câmara recua, como se 
mostrasse o ponto de vista de alguém que estivesse no comboio que se põe lentamente em 
movimento, na direção inversa à que seguia no genérico, mas mostra na verdade o ponto de 
vista do espectador e detém-se brevemente, sem sentimentalismo nem ênfase, sobre o corpo 
daquela que, embora não o quisesse, acabou por ser sacrificada. 
 
Antonio Rodrigues 


