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LE CIEL EST À VOUS / 1943 
 

Um filme de Jean Grémillon 
Argumento: Albert Valentin, com adaptação e diálogos de Charles Spaak / Diretor de fotografia (35 
mm, preto & branco): Louis Page / Cenários: Max Douy / Música: Roland Manuel, sob a direcção de 
Roger Desormière, e trechos de Liszt, Chopin e Schubert / Montagem: Louisette Hautecoeur / Som: 
Jean Putel / Interpretação: Madeleine Renaud (Therèse), Charles Vanel (Pierre), Jean Debucourt 
(Larcher, o professor de piano), Raymonde Vernay (a mãe de Madeleine), Anne-Marie Labaye 
(Jacqueline, a filha do casal), Léonce Cornet (Dr. Maulette), Albert Rémy (Marcel), Raoul Marco 
(Noblet). 
Produção: Raoul Ploquin, para a UFA / Cópia: dcp (transcrito do original em 35 mm), versão original 
com legendas eletrónicas em português / Duração: 107 minutos / Estreia mundial: Paris (cinemas 
Madeleine e Lord Byron), 2 de Fevereiro de 1944 / Inédito comercialmente em Portugal. Primeira 
apresentação na Cinemateca a 25 de Outubro de 1997, no âmbito do ciclo “Forças e Fraquezas da 
Família”. 
 
************************* 

... deitar no chão e possuir a terra 
E possuir o céu quando a terra me cansa. 

Carlos Drummond de Andrade 
 
Le Ciel est à Vous ocupa um lugar especial para  os admiradores de Jean Grémillon, pelo 
menos desde algumas das primeiras tentativas de dar ao cineasta o seu devido valor. É o 
seu canto mais secreto, com uma sedução menos imediata do que Gueule d'Amour e 
L'Étrange Monsieur Victor, menos estranho do que Pattes Blanches. Um filme muito 
mais complexo do que parece, cujos "heróis não são imaginários", como indica o pré-
genérico. Com um nível de significação visível e um oculto, Le Ciel est à Vous contém dois 
filmes: metaforicamente, é um filme do céu e da terra.  
 
Le Ciel est à Vous foi realizado em plena ocupação da França pela Alemanha nazi, no 
Verão de 1943 e é simultaneamente um canto de amor (um amor maduro, vivido no 
quotidiano) e um hino secreto à luta, ao esforço. O filme começa com a imagem de um 
grupo de órfãos (e a França ocupada, espezinhada, não está órfã?) e aborda os temas do 
esforço e da solidariedade, que se alargam para a conquista do impossível, do inatingível. O 
título é uma mensagem cifrada aos espectadores franceses de 1943: o céu (não o das 
religiões, mas o céu "palpável", atingível por máquinas) é vosso, pois é possível, como diz 
Vanel no seu atrapalhado discurso final, "ganhar o céu dos heróis". No entanto, como cada 
um tem as suas razões, segunda a célebre réplica de A Regra do Jogo, à época o filme 
também foi elogiado pela crítica pétainista, por mostrar “a vida verídica de um casal de 
operários franceses, pessoas simples, bem nossas, que existem em milhões de exemplares 
e fazem, com os artesãos e os camponeses, o essencial da raça francesa” (Frédéric 
Arnaud), enquanto o jornal comunista clandestino Les Lettres Françaises opôs “os 
personagens amorais e corruptos que desonram, em Le Corbeau, uma das nossas cidades 
de província, aos personagens de Le Ciel est à Vous (…) nos quais encontramos uma 
verdade nacional que não quer e não pode morrer”. Mas Grémillon não quis fazer uma obra 
circunstancial e por isto este filme da dualidade ultrapassa a simples atualidade da França 
de 1943. É ao mesmo tempo uma obra temporal e intemporal, francesa e universal, em que 
se opõem o dia e a noite, o dinamismo e o imobilismo, a casa e o mundo, banais sonhos de 
felicidade e os sonhos impossíveis. Todos estes aspectos convergem e se unem na cena 
final, que resolve todas as contradições, quando Therèse é aclamada como heroína e 
reintegra a sua família. Mas o desenlace feliz é incerto, pois no último plano voltamos a ver 
o grupo de órfãos, que canta a sua triste canção.  



 
É esta convergência entre ambições e sentidos contraditórios que dá a Le Ciel est à Vous 
um lugar especial para os admiradores do realizador, que conseguiu dar forma às suas 
complexas ideias. Um filme da mesma época e com ambições análogas, como Premier de 
Cordée, de Louis Daquin, não atinge este equilíbrio, esta harmonia. O realismo é apenas 
um dos aspectos de Le Ciel est à Vous, não o esgota e os seus aspectos alegóricos nunca 
se separam de uma expressão dramática palpável. Grémillon está longe daquilo a que 
chamava "naturalismo mecânico" e mais longe ainda do pretensioso simbolismo de um filme 
como Les Visiteurs du Soir, de Marcel Carné, realizado à mesma época. A história da 
família Gautier é a de uma perpétua transformação, da primeira à última sequência. Da 
primeira vez que os vemos estão de mudança para uma nova casa e a esta mudança 
seguem-se outras, através de uma série de elipses, pontuadas por fondus: mudança social, 
quando investem todas as suas forças no bem-estar material; mudança do funcionamento 
familiar, quando o marido entrega-se ao hobby da aviação, logo seguido pela mulher, que 
antes o quisera impedir de voar ("Pierre, nunca mais hei-de te impedir de voar"); mudança 
de estatuto diante da sociedade, quando passam a ser vistos como excêntricos 
inconscientes e que atinge o seu ponto culminante quando Pierre é acusado pela 
comunidade de ser o responsável pela morte da mulher, até à súbita reviravolta, quando ele 
enfrenta a multidão irada e chega a notícia do triunfo de Therèse: temos aí um dos mais 
belos planos do filme, o rosto de Charles Vanel, isolado da multidão, habitado por violentas 
emoções contraditórias, que se esvai num fondu. E é este triunfo que metamorfoseia em 
heróis da comunidade o casal que "alcançou o céu".   
 
Como de costume no cinema de Grémillon, a banda sonora é densa e complexa, rica de 
sentido e nada espalhafatosa: há cantos, sinos, diversas sonoridades de ventos (para criar 
um ambiente, não para impressionar o espectador) e há a música, sonho de felicidade da 
filha do casal, que os dois heróis egoistamente tolhem (o diálogo entre os dois pianos é o 
momento de graça da personagem da filha). Note-se que o professor de música, espécie de 
alter ego do realizador, é o único membro da comunidade que aprova o sonho de voar. 
Contrariamente ao que afirmam alguns dos seus admiradores, Grémillon não recusa a 
beleza das vedetas nos seus filmes, pois alguns dos seus melhores trabalhos foram feitos 
com vedetas cuja beleza é cinematograficamente idealizada, como Jean Gabin, Michèle 
Morgan ou Mireille Balin. Mas para esta história de “pequenos artesãos de província, 
herdeiros de seculares tradições populares” (Geneviève Sellier, no seu Jean Grémillon – le 
Cinéma est à Vous), Grémillon escolheu dois atores célebres porém cujo físico é 
absolutamente banal, para melhor sublinhar a grandeza do seu gesto. E não foi (apenas) 
por falta de meios que baniu do filme qualquer sequência aérea espectacular: nunca 
estamos dentro do avião com os pilotos, nunca vemos as nuvens, o céu ou a terra vista de 
longe, nunca ouvimos o ruído dos motores, estamos sempre com os que não voam, 
estamos em terra e na terra. Grémillon não se interessa pelo fetichismo da máquina ou da 
técnica de aviação e sim pela conquista do céu na terra. Estamos longe da mitologia do 
sacrifício romântico que percorre tantos filmes de aviação, como os de Hawks e algumas 
canções francesas dos anos 30 e mais longe ainda do misticismo latente dos romances de 
aviação de Saint-Exupéry. No filme de Grémillon, é na terra que está o céu, pois é quando o 
avião aterra pela última vez que o ato de heroísmo, o ato de ultrapassar-se a si mesmo é 
realizado. É este lirismo, unido à mais absoluta falta de ostentação "poética", que faz a 
secreta beleza deste filme, um lirismo que nasce de uma concepção peculiar do realismo, 
tal como o definia Jean Grémillon (os grifos são dele): "o «realismo», para mim, é a 
descoberta daquilo que é sutil, que o olho humano não vê diretamente e que é preciso 
mostrar, estabelecendo harmonias, relações desconhecidas entre os objectos e os seres 
(...) e cujo ideal de beleza é a máxima expressividade na máxima ordem". 
 
Antonio Rodrigues 


