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GERRY /2002
Gerry

Um filme de Gus Van Sant

Argumento e montagem: Matt Damon, Casey Affleck e Gus Van Sant / Diretor de fotografia (35
mm, Technicolor): Harris Savides / Efeitos visuais: lllusion Arts / Masica: Arvo Part (“Spiegel im
Spiegel”, “Fur Alina”) / Som (Dolby Digital: Leslie Schatz (desenho), Félix Andrew (misturas) /
Interpretagcdo: Matt Damon (Gerry), Casey Affleck (Gerry).

Produgéo: Epsilon Motion Pictures, My Cactus / Coépia: da Cinemateca Portuguesa-Museu do
Cinema, 35 mm, verséo original com legendas em portugués / Duragdo: 102 minutos / Estreia
mundial: Festival de Sundance, 12 de Janeiro de 2002 / Estreia em Portugal: Lisboa (cinema King),
7 de Fevereiro de 2002 / Primeira apresentagdo na Cinemateca: 16 de Abril de 2010, no ambito do
ciclo “Visdes do Deserto”.
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Gerry pode ser visto como uma espécie de ato de purificagao por parte de Gus Van Sant,
depois da sua primeira incursao pela grande industria, que resultou em trés filmes: To Die
For, Good Will Hunting e Finding Forrester, além da sua versao de Psycho, que nada
tem de um remake e embora produzida por uma major € um filme quase conceptual.
Como bom americano, Gus Van Sant ndo tem o culto da marginalidade e quis fazer uma
incursdo a Hollywood (usemos este termo por simplificagdo). Declarou numa entrevista
que “sabia onde estava pisando” e que gostou de brincar com o sistema, respeitando as
suas regras, mas inoculando alguns toques de modernidade nas histérias que contava.
Mas depois de algum tempo, quis mudar de direcdo. Por um lado, teve o desejo de
“buscar uma austeridade”. Por outro, depois de um periodo de cinco anos fazendo filmes
“nos quais tudo deve ser aprovado depois de longas negociagbes”, teve vontade de outra
coisa. “Fazer um filme em Hollywood significa ter muita gente com os olhos fixados em
mim durante a rodagem e pessoalmente prefiro que ninguém me veja”. Trés filmes
resultaram desta viragem para fora do mainstream: Gerry, Elephant e Paranoid Park.
Mas Gus Van Sant acabou por regressar a Hollywood com Milk, no qual nem sequer
tentou “inocular alguma modernidade” no cinema mainstream, fez um puro e simples filme
para salas de centros comerciais. Cineastas como Fassbinder e Truffaut - trabalhando, é
verdade, no contexto europeu, que é muito diferente - também alternaram a partir de certa
altura filmes pessoais e filmes oportunistas, inclusive para financiar os primeiros com os
lucros dos segundos.

Gerry é um filme deliberadamente abstrato, como € normal num filme cujo verdadeiro
protagonista é o deserto - de areia, de pedra, de sal - um espaco ja de si algo abstrato. O
argumento € o mais simples possivel: dois homens estdo no deserto, perdem-se e nao
sabemos se vao conseguir sair de la. “A simplicidade da intriga é semelhante a de uma
peca de teatro existencial, digamos En Attendant Godot: os dois personagens esperam
Godot e nés esperamos com eles. Ha um ritmo, uma espera, um «tempo» e coisas que
acontecem durante a espera”, observa o realizador. Note-se que como numa pecga do
teatro do absurdo os dois personagens tém o mesmo nome, ou melhor a mesma alcunha,
Gerry, uma palavra que volta algumas vezes no dialogo, com o sentido de obstaculos. E o
mondlogo em que Casey Affleck diz que conquistou Tebas e teve atritos com Deméter
também poderia sair de uma pega do teatro do absurdo. No genérico de fim ha special
thanks a Béla Tarr e é evidente que Van Sant, grande admirador do cineasta hungaro, se
lembrou de Satantango ao fazer o seu filme: embora situado numa planicie fértil e nao
num deserto, também o monumental morceau de cinéma de Béla Tarr € um filme sobre o



tempo cinematografico e sobre o espago. Na sua vontade de abstragdo, Gus Van Sant
abole todos os elementos tradicionais das narrativas cinematograficas no deserto: os dois
amigos nao estdo a fugir de nada, nao estdo em busca da sua identidade, de algum
tesouro, de aventuras, nem de deus, nem tém a sua libido multiplicada pela soliddo num
vasto espaco. A depuragao narrativa é total, o que resulta num filme enigmatico. Os dois
apenas estdo ali, ndo sabemos quando nem em que deserto, absolutamente sozinhos
durante quase todo o tempo, perdidos. Mesmo o tema da sede, inevitavel em qualquer
filme sobre desertos, tem algo de abstrato, ndo € uma tortura fisica. E nunca se coloca a
questao da fome, pela simples razdo de nao estarmos no dominio do realismo.

Gerry é um filme sobre o cinema, sobre o espaco e o tempo cinematograficos. Comeca
como um road movie, com um longo plano de cerca de dois minutos, um travelling para a
frente, em que seguimos um carro. Este plano banalmente belo (ndo falta sequer musica
de piano) é seguido por dois brilhantes contra-campos: no primeiro, vemos os dois
protagonistas no interior do carro e no segundo, aquilo que véem, o que esta a frente
deles, mais estrada e mais paisagem arida, embora ainda nao desértica. Quando os dois
param o carro a beira da estrada e saem, o filme comecga verdadeiramente, depois
daquela abertura feita com grande mestria mas um tanto tradicional. A medida que o filme
progride, o que comegara como um passeio transforma-se num jogo, do qual os
protagonistas perdem pouco a pouco o controle. Passam a errar no espacgo, que se
transforma progressivamente, passando da savana a rocha, desta a areia e depois a um
espaco branco que parece ser um deserto de sal. O espago é cada vez mais desértico e
abstrato. E embora a angustia de estarem perdidos e a prova fisica sejam palpaveis, o
que acarreta alguma degradagédo na relagao entre os dois homens (que culminara no
assassinato inexplicado de um pelo outro, a pouca distancia da estrada onde poderiam
ser salvos), Gus Van Sant mantém um tom homogéneo, um ritmo igual. Isto se deve ao
alongamento dos planos (um presente dos deuses em tempos de cinema ultra-
fragmentado, com planos que duram poucos segundos), que duram mas raramente sao
fixos. Por ndo saberem onde estdo nem para onde vao, os dois personagens ora
atravessam a tela da esquerda para a direita, ora em sentido oposto. A camara muitas
vezes os acompanha em travelling, o que cria uma paradoxal sensagao de imobilidade,
provavelmente buscada pelo realizador: “Um cavalo a galope filmado em travelling, esta
imével”, observou certa vez Jean Cocteau. Periodicamente, Gus Van Sant fura o espacgo e
o tempo do filme, com duas assinaturas do seu estilo, vindas de My Own Private Idaho:
nuvens que correm rapidamente pelo céu, como um territério mental pessoal, um
devaneio (ele voltou a utilizar estas nuvens em Psycho) e flashbacks com imagens
semelhantes a filmes domésticos em Super-8, imagens do que se foi para sempre mas
nao foi esquecido. O trecho final de Gerry € magnificamente construido. Até entao,
praticamente toda a acao tivera lugar durante o dia, mas a caminhada final comega no fim
da noite, de madrugada, na passagem das trevas para a luz. O dia raia e os dois homens
chegam a um espago branco, como um deserto de sal, ja sem forgas. O que parece
comegar como um jogo erotico revela-se rapidamente um jogo de morte e o plano final é
total e literalmente abstrato: a imagem final ndo é rosto de Matt Damon em grande plano,
com as cicatrizes deixadas pelo seu périplo, é a tela totalmente azul, pura cor e auséncia
de forma. Um plano final que vem lembrar-nos que Gus Van Sant comegou por ser pintor.
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