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TO DIE FOR / 1995 
(Disposta a Tudo) 

 
Um filme de Gus Van Sant 

 
Realização: Gus Van Sant / Argumento: Buck Henry, baseado num livro de Joyce 
Maynard, To Die For: A Novel / Produção: Laura Ziskin / Coprodução: Sandy Isaac e 
Leslie Morgan / Montagem: Curtiss Clayton / Música: Danny Elfman / Direção de 
Fotografia: Eric Alan Edwards / Produção Executiva: Jonathan Taplin e Joseph M. 
Caracciolo / Interpretações: Nicole Kidman (Suzanne Maretto), Joaquin Phoenix 
(Jimmy Emmett), Casey Affleck (Russel Hines), Illeana Douglas (Janice Maretto), 
Alison Folland (Lydia Mertz), Dan Hedaya (Joe Maretto), Wayne Knight (Ed Grant), 
Kurtwood Smith (Earl Stone), Holland Taylor (Carol Stone), Maria Tucci (Angela 
Maretto), Susan Traylor (Faye Stone), Tim Hopper (Mike Warden), Michael Rispoli 
(Ben DeLuca), Matt Dillon (Larry Maretto), Buck Henry (Mr. H. Finlaysson), George 
Segal (Conferencista), David Cronenberg (Homem no Lago), Rain Phoenix (Miúda 
na Banda) / Casting: Howard Feuer / Direção Artística: Missy Stewart / Guarda-
roupa: Beatrix Aruna Pasztor / Cópia: 35 mm, falada em inglês, com legendas em 
português / Duração: 106 minutos / Estreia Mundial: 20 de maio de 1995, Festival de 
Cinema de Cannes / Estreia Nacional: 10 de novembro de 1995, 
Amoreiras/Monumental/Quarteto. 
 
Aviso: a cópia, proveniente do circuito comercial, denota já algum desgaste em 
projeção, traduzindo-se este na existência de riscos na imagem. Alerta-se ainda para a 
existência de algumas quebras a negro entre os rolos. 
 
A sessão tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo 
 
 
*** 
 
Ela era pura, delicada, inocente, limpa, um anjo na Terra. Pelo menos até ter mandado 
matar o seu marido a sangue-frio. O motivo para tão hediondo crime? Um tesouro 
muito precioso, que nenhum dinheiro pode comprar: aparecer na televisão, o que não 
é sinónimo de ser famoso, mas simplesmente de existir, de ser uma pessoa de jeito 
nesta sociedade em que todos estamos mortinhos por obter os sacrossantos, tal como 
diagnosticados por Andy Warhol, “15 minutos de fama”. Suzanne queria ter a sua 
oportunidade como apresentadora de TV e poder ser “a próxima Barbara Walters”. 
Um ano antes de To Die For, John Waters filmara uma dona-de-casa ideal, que, 
afinal, era uma homicida carniceira, entretanto transformada numa heroína soap nas 
local news. Um ano depois de To Die For, Ben Stiller viria a criar uma personagem, 
um “monstro que precisa de amigos”, cujo único idioma que dominava provinha dos 
talk e reality shows da TV por cabo. Entre Serial Mom (1994) e The Cable Guy 
(1996), está uma fura-vidas interpretada por Nicole Kidman, máscara tenebrosa que 
personifica a ambição do homem – ou da mulher – comum: ser uma persona 



mediática capaz de alimentar a admiração, a inveja e as coscuvilhices das pessoas que 
meramente existem no mundo e se conformam com essa existência pequena porque 
anónima. 
 
É interessante que, passados vinte anos, Nicole Kidman reconheça, numa conversa 
com Casey Affleck, estreante em To Die For com apenas 17 anos, como ninguém na 
indústria de Hollywood acreditava que ela pudesse “ser aquela pessoa”. Assistimos, 
neste filme de Gus Van Sant, ao relato em torno de uma intensa e (na realidade, 
pouco) gradual despersonalização de Suzanne, da rapariga que sonha aparecer no 
pequeno ecrã até à mulher que tudo fará para se eternizar – leia-se, congelar – no 
imaginário coletivo, seja pelas boas, seja pelas más razões – a questão ética nunca foi 
uma verdadeira questão no universo poluído da televisão, não é verdade? A sua 
personagem – como a do citado filme de Waters – é um autómoto ao serviço de um 
sonho de cartão, parecendo ter saído de um “quadro fotográfico” de Cindy Sherman, 
qual boneca grotesca produzida por uma cultura inebriada pela existência titilante, 
feita de minúsculos pontinhos negros, disparada pelo ecrã ou primeiras páginas dos 
jornais. Um certo tom fatalista predomina logo nos minutos iniciais desta história 
(argumento escrito por Buck Henry, aqui também na qualidade de ator, a partir do 
caso real da professora de liceu Pamela Smart, condenada por conspirar com quatro 
adolescentes para matar o marido): o dispositivo de falso documentário inscreve, na 
pele do filme, o destino das nossas personagens. E desde o início que Suzanne é como 
uma boneca que se automanobra – e autodeslumbra – no sentido de atingir o estrelato 
mediático. 
 
Kidman disse então, naquele conversa posta no YouTube em 2016, que queria provar 
ser capaz de interpretar “aquela pessoa”. Quase apetece pegar nestas palavras e 
reformulá-las em benefício de uma leitura possível do filme: a dificuldade deste papel 
– que fora oferecido a algumas atrizes então mais cotadas de Hollywood, como Meg 
Ryan ou Uma Thurman ou ainda Melanie Griffith – radicava na aparentemente 
absoluta falta de humanidade desta personagem. Tudo nela conduzia – lá está, 
fatalmente – a uma redução ao grotesco e à caricatura. À atriz que ficasse com o papel 
cabia a difícil missão de dar uma certa “humanidade apesar de tudo” a esta boneca 
sinistra – nem de propósito, Kidman viria a protagonizar o remake de 2004 de The 
Stepford Wives (1975), esse pesadelo da classe alta americana sobre “mulheres 
perfeitas”, isto é, perfeitamente robotizadas por um American Dream exclusivo para 
homens.  
 
Para Gus Van Sant, o desafio não era muito diferente do de Kidman: precisava de 
encontrar drama num filme sob o risco de sucumbir à comédia negra mais indiferente. 
Ou, pondo de outro modo: Van Sant não queria ser John Waters ou tão-pouco Ben 
Stiller. Com efeito, como escreve Adrian Martin (março de 1998) a propósito do filme 
que projetaria definitivamente o nome de Van Sant no mainstream, Good Will 
Hunting (1997), não eram afinal dramas os principais títulos que este cineasta rodara 
até então? Falamos de títulos que vão de Mala Noche (1986) a To Die For, passando 
por Drugstore Cowboy (1989) e My Own Private Idaho (1991), não esquecendo – 
ou, na realidade, querendo muito esquecer, mas sem conseguir – o filme anterior a To 
Die For, o inenarrável Even Cowgirls Get the Blues (1993), objeto estranhíssimo 
que provou à saciedade a inaptidão de Van Sant para a comédia mais desabrida. Posto 
isto, concordo que o drama tende a impregnar os seus melhores filmes – é, digamos 
assim, a sua costura. Pergunta, por isso, Adrian Martin: não se relacionam estes 



dramas, enfim, “com o que é perverso, inadaptado, antissocial e mesmo inumano no 
comportamento das pessoas comuns?” 
 
A “loura sedutora” Suzanne persegue a fama, mas antes Kidman perseguiu Suzanne 
como a oportunidade de uma vida: “Telefonei a Gus e pedi: por favor, dá-me uma 
oportunidade”, confidenciou na mesma conversa. Já para Casey Affleck, foi motivo 
para apresentar o irmão, Ben, e o amigo Matt Damon a Van Sant – os dois seriam 
argumentistas, e oscarizados, do referido Good Will Hunting, sobre um génio 
inadaptado (Damon) à procura de alguma forma de conforto humano na sua vida –, tal 
como o próprio Casey e Damon iriam interpretar um dos mais belos filmes de Van 
Sant, Gerry (2002). Para o imberbe Joaquin Phoenix, e não destoando, To Die For 
constituiu uma espécie de furo: aquando do lançamento de Don’t Worry, He Won’t 
Get Far on Foot (2018), que marcou o reencontro com Gus Van Sant e narra a 
história de John Callahan, um alcoólico numa cadeira de rodas que atingiu a fama 
como um cartoonista manifestando uma especial queda para o humor negro, contou 
como este filme representou um momento decisivo na sua carreira, tendo passado de 
child ator a um ator amadurecido capaz de aprender com os – e finalmente crescer a 
partir dos – seus erros. Também Kidman apreciou essa qualidade em Gus Van Sant: o 
seu rigor – Casey Affleck lembra, com nostalgia, um tempo em que havia ensaios 
antes das rodagens – em aliança com a liberdade – a margem ou espaço de manobra – 
que dava e dá aos atores para poderem errar à vontade, isto é, serem espontâneos e 
criativos on set. 
 
Outro aspeto interessante, em jeito de sinal ou premonição: no desastroso filme 
anterior de Gus Van Sant, este fazia acompanhar o seu nome da abreviatura “Jr.”. Em 
To Die For, um simplesmente nomeado “Gus Van Sant” assume a sua maturidade, 
lançando um olhar provocador sobre a adolescência e uma sociedade domada por uma 
cultura vã, que entroniza as aparências e desvaloriza os sentimentos e a ética. Estamos 
ainda longe do brilhantismo da “Palma de Ouro” Elephant (2003) – olhar implacável 
e justíssimo, baseado no massacre real de Columbine, sobre esta mesma sociedade e 
os seus perversos mecanismos de anulação do “eu” – mas To Die For é o filme 
necessário na obra de Van Sant, que vem testar, dramaticamente embora numa 
comédia, a sua capacidade para alternar registos, entre o estilo experimental, 
underground, e as receitas de género da indústria. O combate de Van Sant sempre se 
fez numa terra de ninguém, num limbo privado, muito particular, que é 
simultaneamente generoso e implacável, doce e raivoso. Mesmo quando não realiza 
obras-primas – To Die For está longe de o ser –, o temperamento e a fibra poética são 
facilmente identificáveis. 
 
 
Luís Mendonça 


