CINEMATECA PORTUGUESA-MUSEU DO CINEMA
HISTORIAS DE OBJETOS, OBJETOS NAS HISTORIAS
16 de setembro de 2021

MADAME DE... /1953

(Madame De...)

um filme de Max Ophuls

Realizacdao: Max Ophuls / Argumento: Max Ophlus, Annette Wademant e Marcel Achard,
baseado na novela homénima de Louise de Vilmorin / Fotografia: Christian Matras /
Décors: Jean D’ Eubonne / Misica: Georges Van Parys, baseada em temas de Oscar
Strauss e nas operas “Les Huguenots” de Meyerbeer e “Orfeu e Euridice” de Gluck /
Guarda-Roupa: Georges Annenkov / Montagem: Boris Lewyn / Interpretagao: Danielle
Darrieux (Louise, Madame De...), Charles Boyer (André, Monsieur De...), Vittorio de Sica
(Barao Fabrizio Donati), Mireille Perry (a criada), Jean Debucourt (o joalheiro), Serge
Lecointe (Jérome, o filho do joalheiro), Jean Galland (Monsieur de Marnac), Jean Degrave (o
homem do clube), Hubert Noel (Henri de Maleville), etc.

Produgao: Henri Baum para “Franco-London Films” (Paris) / Cépia: Ficheiro, preto e
branco, com legendas em portugués, 96 minutos / Estreia Mundial: 15 de Setembro de
1953, em Paris / Estreia em Portugal: Cinema Império, a 10 de Fevereiro de 1954.

A sessdo tem lugar na Esplanada e decorre com intervalo

O penultimo filme de Max Ophuls baseia-se numa novela de Louise de Vilmorin, escritora
francesa a que alguns criticos literarios deram a dimensao da pequena Colette, mas que o
realizador apreciava particularmente.

Recorramos a entrevista com Rivette e Truffaut, concedida em 1956, ja depois da Lola
Montes, a menos de um ano da morte do autor. Falando de projectos futuros, Ophuls cita
uma adaptacao de outro romance de Vilmorin Histoire d‘aimer e refere que alguém lhe teria
dito que o livro era duma confrangedora banalidade. E Ophuls objecta: "Nao percebem
nada. E a mesma coisa com Lola Montés: a profundidade esconde-se sempre atrds da
banalidade”. Nao conhecendo o livro, nao sei se Ophuls teria ou ndo razao quanto a ele. Mas
Madame De... ¢é a ilustracdo perfeita da sua afirmacdo. Se se contasse “a histdria” (e isso
acontece em relacdo a quase todos os seus filmes) poderiamos supor estar perante a mais
banal das histérias de ménage a trois e de “quiproquoés” ja explorados noutras grivoiseries.
Perante o filme estamos numa das belas e profundas (para usar o termo de Ophuls)
historias de amor alguma vez levada ao cinema. A leveza do filme s6 é leve para quem nao
saiba 0 que é gravidade. Jogo de palavras? Talvez. Mas por duas vezes Monsieur De... se
entrega a trocadilhos desses que contém toda a dimensdo do filme: quando Monsieur De...
diz a mulher que o amor entre eles s6 superficialmente é superficial e quando comenta que
sO as pessoas frivolas julgam frivola a frivolidade. Em qualquer dos casos estamos perante o
“credo” de Ophuls, expressdes que podem servir de epigrafe a toda a sua obra.

Pense-se por exemplo, na extraordindria abertura desta obra (depois da legenda que
“imputa” aos brincos a mudanga de destino de Madame De....). Quando esta pela primeira



Vez nos aparece ja correram muitos metros de fita. Metros em que esteve presente, mas de
fora. Existindo pelas suas coisas. Vamos-lhe ouvindo a voz em off, a apreciar casacos e
leques, a contar joias, vemos a mao tocando e acariciando todos os objectos de que ndo se
pode separar: "Antes morrer do que ficar sem €les”, "E impossivel desfazer-me disto”,
parecendo a definicdo duma futil condessa da belle épogue, o que Madame De... é e ndo é.
Depois a camara, sem cortes, vem colocar-se atras dela e é num espelho de prata que
vemos ao longe a cara dela pela primeira vez , com o véu. SO tinhamos tido afinal um
reflexo, que se mantém até surgirem os brincos. Também Monsieur De... nos comeca por
surgir objectivado, imdvel na farda de gala, no grande quadro que esta por cima do fogao
da sala. Dum e doutro comegamos por ver imagens fixas como outros objectos daquele
décor. Saberemos, depois, o turbilhdo para onde serdo arrastados, o contrario dessas
aparéncias, de que nunca inteiramente se despem, mas que se descobrem cada vez mais
mascaras de fragilidade mortais. Pelo contrario, o “objecto imprevisto” (Fabrizio Donati) é
guem irrompe, na sequéncia de Constantinopla, a protestar e falar alto, em pleno
movimento, quando serd, no fim, o mais imével dos elementos do trio. E esse imovel
elemento, o mais anénimo e tipificado (embora, no fim, incorporando-se num destino que,
como 0s outros, sabe inelutavel) é o Unico que tem nome. O casal s3o apenas Monsieur e
Madame De... Por duas vezes Ophuls elide-lhes voluntariamente o apelido: quando Danielle
Darrieux diz o seu nome a Fabrizio (e o final se perde) ou quando, ao jantar, o copo
colocado diante do cartdo tapa o resto do nome. Sé que esses andnimos “senhor” e
“senhora” vao ser os unicos elementos particularizaveis do décor que os envolve. O seu
anonimato é apenas outra enganadora aparéncia.

O mesmo em relagdo aos brincos: se a primeira venda e a primeira mentira de Madame
De... para explicar o desaparecimento deles sdo marivaudages tipicas das convencdes do
teatro classico e barroco (como o é o resgate dos brincos pelo marido para os oferecer, as
escondidas da mulher, a sua efémera amante, em cadeau d’ adieu) o Unico acto ocasional (a
compra de Donati, que nem sequer os adquiriu a “conquista” de Charles Boyer) é o que tudo
determina. A segunda mentira de Madame De... (quando finge ter encontrado os brincos na
luva) revela ao marido tudo e muda o registo da histéria de infidelidades ocasionais para a
grande vacilacao do amor. E ndo é por acaso que esse jogo de mentiras se processa durante
a representacao da dpera “Orfeu e Euridice” de Gluck, no momento em que se ouve a
famosa aria Ja/ perdu mon Euridice. Sem o saberem, Monsieur e Madame De... iniciaram a
contagem descendente e infernal. J& ndo poderdo olhar para tras. Quando ainda se julgam
no bonheur prepara-se o tempo em que "rien n‘égale leur malheur” como na aria da dpera
cantada.

Dessa passagem dum estadio a outro, duma comédia a uma tragédia, os brincos vao ser a
marca obsessiva e permanente. De objecto ludico, ornamento, passam a sinal de mentira e
de medo, repeticdo de dadiva de amor até adquirirem a dignidade de objecto sagrado,
terminando numa igreja, aos pés da imagem da Virgem como simbolo dum amor total. Por
isso, como razao notava, em tempos, Pedro Tamen (numa critica ao filme, a época da sua
estreia em Portugal) que os brincos "mantendo do principio ao fim, a missdo de sinal que
lhes compete, vao sendo sinal de varias realidades cada vez mais expurgadas (...) de
leviandade passam a doacdo”, E compara a fungao dos brincos neste filme a do coche de
Carroza d'Oro de Renoir, onde se procede a idéntica sacralizacao de um objecto. Nao se
acabava se se quisesse enumerar todas as coisas geniais desta obra perfeita, que se nao é o
melhor filme de Max Ophuls (ha a Lola Monteés) é a mais admiravelmente estruturada.

Por isso, dou a palavra a Claude Beylie numa admiravel sintese sobre este filme. Falando
duma Princesa de Cleves cinematografica, Beylie escreve: "Este filme ndo evolui no precioso
século XVII dos salbes mas no universo dos grandes cldssicos (o Elle meurt? do fim, evoca o
proprio Bossuet). De simples titeres de comédia que eram, os personagens vao adquirir uma
nobreza inequivoca. A gesticulacdo mundana transforma-se lentamente no puro



antagonismo de almas feridas. O verdadeiro tema do filme é uma progressdo dolorosa de
uma alma no caminho duma redencdo que ndo sera propriamente espiritual mas, o que ndo
é displicente, sentimental. Houve coracdes que reaprenderam a bater: durante tanto tempo
inanimados ou reduzidos a fungdo de ornamento social, aprenderam o que era o sofrimento
e a morte (...). Por isso, o ponto culminante de Madame De... é o plano sublime de Louise
vestida de negro (...) errando na praia deserta, carregando o seu pesado segredo €, mais
leve do que nunca, sob os seus véeus”.

Por mim encontro o mesmo sentido no episdédio da mentira de Louise a Fabrizio. “Notre
mensonge” é afinal a mentira que ja ndo pode ser compartilhada com ninguém: nem com o
marido, nem com o amante. Madame De... esta s e essa Ultima mentira é a verdade que a
separa de todos: para ela ndo havera mais espacos comuns. Fabrizio deixa-a e Monsieur
De... acompanha-a apenas no seu sofrimento também solitario. Onde ja ndo pode haver
pequenas mentiras, s6 ha lugar para verdades finais: a verdade da morte. E para terminar
com a morte, noto como Ophuls retoma, na sequéncia do duelo, os mesmos processos de
Liebelei: a cdmara acompanhando os passos do juiz (rente ao solo) e a suspensado entre o
primeiro tiro e o segundo que ja ndo se ouve e ja ndo havera. "La malheur s’ invente” diz
Boyer a Danielle Darrieux. Todos descobrirdo que afinal a Unica invencdo é a do bonheur. E
esse, ninguém o soube inventar. "Le hasard n'a dextraordinaire que le fait détre tout a fait
ordinaire”. Tudo cabe nisso.

E o mar? Releiam a citacdo de Beylie e a referéncia ao “ponto culminante” e ao plano da
praia deserta. Tudo aberto, tudo cerrado. As ondas ao longe, os véus ao perto.
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